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M idagi keerles õhus. Ei keegi tea tundi ega 
päeva, millal see tuli inimese hinge, millal pääsis 
närvidesse. See oli ebam äärane tung millegi järele, 
mis oleks parem  kui see, mis käes.
Seltskond rahulikke elanikke istus koos m aitse­
des pühi. N ende näojume osutas head seedim ist. 
Nad tundsid  lõbu ühisest olem isest ja viitsid sõbra­
likult aega lapselikkude m ängudega, vaiksete veste­
tega heast ja kurjast ilmast, naabritest ja naabri 
lastest. A ga siis soovis keegi isamaalaule laulda. 
N ing lauldi. T uba läks soojemaks, pilgud pehm e­
m aks ja rinda lõi pakitsus: tundus paisum ist, igat­
sust millegi järele, mis oleks õnnelikum ja ava­
ram. Ja  siis näis äkisti kõigil olevat maapeal õhku 
vähe ja ruum ist puudus.
N oored oleks tahtnud joosta laia laande, seal 
hõisata ja h u lla ta : „A ndke teed ! Meie tulem e !
Meil on k its a s !“
V anade m eeled jäid aga isamaalaulu järele m ure­
likuks. V ested  läksid valjemaks, kõned karedaks 
ja hääled tigedaks. Elu oli raske, palju vaesust ja 
viletsust. Palju koorm at lasus rahva peal — Eesti- 
rahva orja õ lu l : „Kurjem vaenlane — mõisnik saks­
lane on sajad aastad Eesti turja muljunud, ega ole 
veel k ü lla lt; ikka rõhub ja rusub ta edasi. Rasked 
rendid, m õisateod, kõrged maksud m aade peal. 
Maa oli meie eestlaste oma, aga tema, võõras tuli,
kuulutas maa oma om anduseks, pani rahva oma 
heaks orjama, määras m aksud selle maa peale, mis 
ainult eestlaste ja ei kellegi muu oma. Tuleb aeg, 
kus ka Eesti rahvas saab vabaks! T u leb !
Ja edasi kõnelesid vanad lastest ja k o o lid es t; 
kaebasid, et võõras keel kurnab laste nõrka p e a d : 
V õõras keel — Vene keel on igalpool, kus liigud 
kodum aal. Võõral keelel pead endale õigust 
nõudm a kohtust ja ülem ustelt. Nagu võõrasse 
m etsa eksinud küsid im estad es : Millal oled siia
sattunud, kus keegi sind ei m õista, su keelt ei 
kõnele ? Ja ometi on su isa-isad Eesti keelt rääk i­
nud ; nüüd aga nõutakse sult su oma kodum aal 
„võhivõõrast tundm ata kee lt.“
Nii kaebasid vaikselt vanad, aga noored kuula­
sid ja kõik, mis nad kuulsid, haakis kinni, jättis 
m ärgid järele, mis said selgem a kuju kui vanade 
udused kurtm ised.
Tartu päevaleht „P ostim ees“ hoiatas eestlasi 
sugusalgam ise eest, Saksa rüppe m inem ise eest. 
Ta m anitses ja õpetas, kutsus noori adra tagant 
kooli, kutsus vaim uharim isele, teaduse valguse juure, 
ahvatles ärksaid poegi ü lik o o li: haridus teeb  ini­
mese vabaks, haridus on jõud. A inult rahvas, kellel 
on oma intelligents, oma kuultuuriline jõud, võib 
teiste rahvastega oma nimel kõnelda, võib ennast 
ka väljaspool maksma panna. Ja  põllum ehe, Eesti 
talupoja poole pööris ta, noom is ja õ h u ta s : Saage 
kultuuriliseks, asutage seltse, lugege ajalehti, lugege 
raam atuid, m uretsege uusi põllutööriistu, väetage 
ja harige parem ini oma maid, siis kasvab jõukus 
ja te suudate oma lapsi koolitada, et meile kas­
vaks haritud noorem  põlv, kes võib Eesti rahva 
vabaduse eest seista.
Teine uus päevaleht „T eataja“ Tallinnas oli när­
vilisem, erutavam , noorem  ja värskem . Ses tundus 
rohkem  aktiivsust ja võitluse meeleolu : Palju pai-
seid, palju haavu, palju mulke ja auke ig-al pool — 
kõik nõuab parandust, tegeliku käe külgepanem ist. 
O o, kui palju on teha ja v õ id e ld a !
Elavamad, noorem ad iseloom ud elektriseerusid 
ja tõ ttasid  „ tegem a“. „K as ei saaks kedagi ehk 
midagi üm ber lükata ? “
U m ber lükata oli palju. Mis ja kuidas seda 
teha — aimati a inu lt: võiks olla palju heledam ; 
sest oli palju vaesust, v iletsust ja ülekohut igal- 
pool. Ü htedel oli elu äärm iselt halb, aga teistel 
ülihea. Ü hed elasid laheduses, koguni külluses, 
priiskasid ja pillasid, aga teised said vaevalt süüa. 
Ü hed elasid räpastes üttides, pim eduses ja m us­
tuses ; teised  kõrval säravates lossides. Ü hed käi­
sid hilpudes ja kaltsudes, kuna kõrval sahises siid. 
Kas see ei ole ülekohus, kui ühed m uretsevad 
teiste hea elu eest ja saavad ise selle eest vaevalt 
s ü ü a ?  T aluperem ees toidab ja hoolitseb rohkem  
oma hobuste ja loom ade eest kui sulaste eest. 
Perem ees kurvastab, kui hobune on närb ja sööb 
v ä h e ; sest siis ei suuda ta tööd teha, aga sulase 
suure isu peale vaatab perem ees tusaselt.
Kuhu noored ei vaadanud — igalpool ülekohus. 
Nad tahtsid  ülekohtu m aapeal olem atuks teha, et 
kõigile saaksid inim ese-õigused.
P eeterburis tulid noored sagedasti Nevski p ros­
pektile m eelt avaldades oma protesti ilmutama üle­
kohtu vastu, rõhujat valitsejat „m aha“ hüüdm a ja 
vabadust nõudm a.
K ord küsis mult keegi soliid suurlinna daam, 
nähes m eeleavaldajaid, eh m atan u lt:
„Mis nad siis tahavad ? “
„N ad tahavad konstitutsiooni."
„K onstitutsiooni ?  Mis asi on see ? Nad ei viitsi 
lihtsalt õppida, jooksevad tänavale kära tegem a. 
N oorsugu on hukas. Valitsus on pehm e ega karista 
neid küllalt valjult."
Idealistid-revolutsionäärid aga leidsid, et valitsu s  
on kõigfis süüd i: rahvas on pime ja harimata, teda  
orjastatakse, kurnatakse ja vaevatakse. Töövõimeli- 
semad rahvapojad saadetakse soldatitena kasar- 
muissse, kus vangistatakse iga valgusesäde nende 
hinges. Nad muudetakse lihtsateks masinavänta- 
d e k s : soldat läheb sõnalausumata sinna, kuhu käs­
takse ; ta tapab oma vendi, võõraid vendi, ilma 
et teaks, mispärast neid tuleb tappa. Kirjutatud 
on : Sa ei pea mitte tapma, — aga tsaar on jumal 
ja ta muudab käsud oma moodi üm ber: sa pead 
tapma, kui ülemus seda sult nõuab. Jumala meele­
pärast on ülemuse sõnakuulmine, tähendab on ka 
Jumala meelepärast see tapmine.
„Ainult tuleb kukutada Jumala meelepärane 
tsaarivalitsus, siis on kõigil hea elada. Ei ole enam 
orje ega orja isandaid/ 4
Nõnda uskusid Vene idealistid. Nad uskusid, 
et Vene rahvas kui niisugune on laitmata, on hea, 
õiguse armastaja ja p ü h a ; ta ihkab vabadust. 
Üleüldse vabadust. Ta tõuseb ükskord ja purus­
tab kõik.
Vene revolutsioonilised idealistid läksid rahva 
sekka prohvetitena seda vabadust ja valgust kuu­
lutama. Nad läksid lihtsaina patukahetsejaina alla 
rahva juure, muutusid ise rahvaks — lihtsaiks talu­
poegadeks, töölisteks; kehalikku tööd tehes loo­
busid aristokraatlikust minevikust, endistest kom­
metest, riietest, oma varast ja rikkusest, jagasid 
selle vaestele ja olles rahva seas rahvana, tegid 
valgustuse ja hariduse tööd.
Nad läksid sotsialismi jüngritena rahvale uut 
õpetust jagama, liikusid mitmesuguseil ettekäänded 
külades ja vabrikutes, kõnelesid vaestele nende 
viletsast elust, nende kurnajatest-mõisnikkudest ja 
vabrikantidest, valitsuse ja ülemate rõhumisest ning 
vägävallategudest.
N ad läksid ka kui lihtsad rahvavalgustajad kirja- 
oskam atuile kirjatähti õpetam a, et rahvas hakkaks 
trükitud  sõna hindam a ja raam atuist valgust otsima.
T alupoegadele kõnelesid nad maast ja õpetasid 
neid maad him ustama. Nad laotasid väikesi raa­
m atuid rahva sekka, kus valgustati vabadust ja 
äratati iha parem a ja ilusama järele.
Valitsuse agendid  otsisid hoolega neid raam atute 
laotajaid ja mässu külvajaid, püüdsid neid vangi­
kodadesse ja seal m õisteti nende üle kohut.
Ja m itm ed, kes olid neid valgusesõnu kuulnud, 
rääkisid edasi ja viimaks sai neid palju. Ka pah- 
tunud talupoja hinge tungis vabaduseihk. A ga 
tem a vabadus oli maa, ja tem a vaenlane — m õis­
nik. Mõisnik elas rikkalt talupoja kulul, mõisniku 
maad ja rikkust ei suutnud keegi arvata, keegi 
mõõta. T alupoeg aga pidi leppim a väikse maa­
ribaga, kust ta  vaevalt sai süüa. M õisnikkudelt 
tarvis see maa võtta ja jagada talupoegadele.
N iisugune oli väikeste raam atute tuum ja vaba- 
dusjutlustajate õpetuste  sisu. Nii m õistsid seda 
talupojad. Nad võtsid ja põletasid m aha mõisad 
ja mõisniku rikkuse — vilja. „O n mõis m aatasa 
teh tud  — seega saab talupoeg  maad, vabadust ja 
ja rikkust.“
Valitsus saatis karistussalgad ja talupojad tehti 
ta ltsaks; mässajad pisteti vangi, saadeti S iberi ja 
m õisa kahjud maksis valitsus.
Peksu järele kum m ardasid talupojad veel süga­
vam alt oma mõisniku — härra ees ja sõid nagu 
ennegi oma igapäevast leiba kitsal mullaribal, jõid 
kuus korda päevas teed , aga pühapäevadel ja ala­
tistel pühadel m aitsid viina ehk puskarit, riidlesid, 
kaklesid ja olid oma eluga rahul. R ahurikkuja­
test, m ässukülvajatest andsid nad valitsuse agentidele 
truu lt teada.
Kasvasid uued noored idealistid, kes uskusid  
jällegi rahva headuse, mõistuse, vabadus- ja hari- 
d u sp ü ü e tesse : rahvas on laitmata, ainult valitsus 
on halb. Vaene rahvas ägab valitsuse ja v õ im u ­
m eeste rusika all.
„Meie noored, haritud rahva lapsed, peam e rahva 
päästm a. Me oleme selleks välja valitud ; meie 
kohus on seda teha .“
„Ei või keegi jääda külmaks, kes tunneb huka­
tust, kes tahab Euroopa kõrgusel oma isam aad näha, 
kellele on kallis haridus, teadus, kunst, kirjandus, 
sest see kõik on m õistetud hävinem isele, kõdune­
misele. Toores valitsus ei hooli m idagi kultuuri 
väärtustest, hoiab ennast ainult egoistlikult alal, 
raiskab ja pillab rahva vara vägivalla kasuks, hoiab 
rahvast pim eduses. Me noored peam e om a isa­
maa ja rahva v abastam a!
Nii tõusid ja vajusid lained ja ikka kõrgem ale 
tõusid lained lähenedes 1905. aastale.
Vene idealiste ei rahuldanud enam lihtne sõna- 
jutlus — nad tahtsid juba tegu näha. Tekkisid  
ennastsalgavad võitlejad-terroristid , kes teg id  oma 
ülesandeks üksikutel võim um eestel ja tsaaridel elu 
võtta, et sellega nende julma südant hirm uga täita. 
Iga m ahavõetud pea asemel kasvas üheksa uut 
pead. Siiski, m eeled erutusid ja hakkasid ka need 
mõtlema, kes senni ainult sõid ja m agasid. Igatsus 
ebam äärase vabaduse järele kasvas.
Selles enesesalgam ises oli palju ilusat, palju 
rom antikat. See leidis ikka rohkem  ja rohkem  
järelaimajaid. Rahvas jum aldas neid ja kuulutas 
nad pühadeks. Paljud kõrgem a seltskonna tü tred  
ja pojad ohverdasid oma elu, oma nooruse, suured 
varandused ja heaolu m ädanem a läinud valitsuse 
kukutam iseks. See idee valdas nad kõik üksikult 
nii sügavalt, et nad ei vaadanud ei taha, ei e tte .
ei kõrva le . Nad a in u lt andusid. V ang iko jad  tä i­
tus id . Laia Venem aad m ööda veersid tap ivagun id , 
vedades isamaa idealiste . S ibe ri määratumad ta i- 
gad rõkkas id  nende vabadust-ihkavatest lau ludest. 
Need lau lud  kadusid sinna, a in u lt karud ja teised 
ta iga e lan ikud  vastasid m öirates. Suur Venemaa 
aga va ik is  edasi. Terav kõ rv  kuu lis  k ü ll tasast 
kauget m aa-alust kõm ina t suure maavärisemise eel. 
A g a  h a rilik u d  jäm edad kõrvad ei kuu lnud  m idag i. 
N ad astusid end ise lt k in d la l sammul, nagu ei võ iks  
sel suurel p inna l iia lg i m ing i la inetust juh tuda.
Venem aa maa-alune kõm in  kostis ka meie ko du ­
maale. Ä rksa d  kõrvad kuu ls id  kohe. Nad sattusid 
ärevusse. Sealt kosts id  isamaa he lid , orjarahva 
vabadushe lid , härrade sakslaste ja võ im uvalitsuse 
vastu. V e e l kosts id  hääled —  need o lid  rõhu tud  
Eesti rahva vabastam ise hääled Suur-Vene tü rann i 
ikke  a lt. A g a  ei ju lgenud  keegi ne id  kuulda. Eba­
määraselt, teadvuseta kauguses tundus id  nad när­
vikavas.
M eid , kodum aa noori, joovastas seesama Vene 
noorte  idealism  ja vabaduse rom antika. Me usku­
sime, et Vene tü rann i valitsuse kukutam ine sünnib 
terve Venem aa töörahva ja ta lupo ja  kasuks, et 
sellest vabadusest saavad osa ühevõrra k õ ik  V ene ­
maal elavad rahvad. Ä rkam ata  väiksed rahvad, 
nende seas ka meie eestlased, ei tunnud te a d lik u lt 
e ra ld i oma rõhum ist, võrre ldes S uur-V enega ; nad 
a in u lt võ ts id  in s tin k tiiv se lt revo lu ts ioon is t elava­
m alt ja la iem a lt osa. O lid  rohkem  eksalteeritud. 
See andis ka põh just Vene valitsusele süüdistada 
a in u lt p iir ira h v a id  ja m uulasi —  juute  ja te is i terves 
Vene revo lu ts ioon i plahvatuses 1905. aastal.
M eie närv id  tunds id  valusam alt tsaari ike t. A g a  
s iisk i, me uskusime ühes Vene n o o rte g a : Va ja
a in u lt vana va litsus tro o n ilt paisata, siis on kõ ik  
vabad. Ü ks vabadus terve le  Venem aale, tähendab
sam uti igale üksikule väikerahvale — suure V ene­
maa lahutam ata osale. See on V enem aa ühine 
saatus — olla rõhutud ja tunda isevalitsuse vägi­
valda.
Nii tundsid meie Eesti idealistid tol ajal ja ühi­
nesid Venem aa noortega nende revolutsioonilistes 
püüetes.
Nad ei tunnud veel päeva peale ülestõusm ist, 
ei tunnud tundi peale viimist päeva. N ad kuju­
tasid ette seda päeva kõige ideaalsem ais värvides. 
Kõik head soovid ja tahtm ised olid koos.
Sest nad uskusid ainult head ega tunnud veel 
rahva enese kurjust.
MEELED ERUTUSID .
Jaapani sõda kõigutas Suur-V ene pinda. P eeter- 
buris lõdvenesid Vene valitsuse ohjad. A ja­
kirjandusele anti natuke voli keelatud asjust kõnelda.
Tekkisid uued vabam eelsed ajalehed P ee terb u ris : 
„N asha S h isn /‘ „Sõn O te tsh estv a .“ Publikum  lõi 
im estades käed k o k k u : „Millised vabad le h e d !
Kuidas nad arv u stav ad ! K uidas neil lubatakse 
asjust kirjutada, millest senni keegi ei julgenud 
kõnelda ? “
A rvustati valitsuse tegevust. Paljastati vargusi, 
Jaapani sõjas tekkinud kuritegevusi, sõjaväe varus­
tajate pettusi. Isegi „Novoje V rem ja“ arvustas.
See oli uus, enneolem ata ja kuulm ata. See eru ­
tas meeli.
Tsaarivalitsus m ädaneb ; on tarvis uut korda. 
O n vaja konstitu tsioon i: rahva osavõtm ist valitsu­
sest, vastutavaid m inistreid. H ävigu rahva vara 
raiskam ised, am etnikkude varastam ised ! T ehtagu 
lõpp bü rokratism ile!“
R a h v a s  hakkas juba vähehaaval nurisem a. 
R a h v a s ei tahtnud enam valitsusega rahul olla. 
R a h v a s  sai julguse avalikult arvustada, sest et ka 
ajakirjandus julges arvustada.
Senni ei läinud r a h v a l e  midagi korda. Senni 
oli kõik mitme saja p itseriga lukutatud, mis sündis 
saladuslikus valitsuse kabinetis, kuski rohelise kalevi 
üm ber riigikulli varjus.
Senni elas rahvas oma vaikist rahulikku igapäe­
vast elu : teenis oma leiba, sõi, m agas ja sünnitas. 
Ei vaevanud ta südant kuritegevused, ega ülekohus; 
ei olnud tal m uret riigist ega nende am etnikest.
Nüüd olid aga esim esed pitserid  m urtud ja hari­
lik kodanik võis ka p isikesest pilust „sinna“ sisse 
vaadata.
See erutas teda.
Pealinnast valgus laine Eestisse. Meie ajalehed 
said julguse Vene tsensuuri raudrusikat hinge pealt 
kõrgem ale n ih u tad a : julgesid selle alt inim estele 
sõnum id saata, mis neil senni oli teadm ata.
Inimesed ärkasid ja m eeled erutusid.
„Teataja“ Tallinnas muutus värskem aks, julge­
maks, radikaalsem aks. See oli kevade aimdus, 
mis virgutas ja tekitas lootusi millegi ebam äärase 
parem a järele.
T artus ilmus uus päevaleht „U udised“ P ee ter 
Speeki toim etusel. Seda peeti „om avahel“ üsna 
punaseks ja mässuliseks.
Suurem  hulk ei ole valitseva korraga ja valitsu­
sega iialgi rahul, kui tal ainult lubataks mitte 
rahul olla. O m a heaksarvamise järel vahetaks ta 
igal nädalal valitsust. A ga harilikult ei lubata tal 
seda ja sellepärast vaikib ta. A inult revolutsiooni 
ajal tarvitab ta võim alust — üht valitsust teise 
järele kukutada.
Ta jääb siis rahule, kui enam midagi pole kuku­
tada. Ta jääb rahule, kui on juba väsinud revo-
lutsiooni rähklem isest ja korratusest, kui rahuliku 
bürgeri elu m õnusused teda uuesti võim salt val­
davad, — siis jääb igal pool püsim a see valitsus, 
kel kõige kindlam ad ohjad ja kõige osavam ad 
dem agoogid.
Revolutsiooni eel aga uskus suurem  rahvahulk 
seda, kes tõotas ülekohtu kaotada, õigluse valit­
sema panna. S eepärast hoidis ka suurem  hulk 
meil Eestis „U udiste“ poole ja m uutus vaenuliseks 
„Postim ehe“ vastu.
See oli teravam  ja ägedam  ajajärk alalhoidliku 
ja radikaalse voolu vahel ajakirjanduses — „Posti- 
m ehe“ ja „T eataja-U udiste“ vahel.
Kõige hoogsam alt avaldus elu Tallinnas. See 
oli Tallinna hooaeg Eesti seltskondlikus liikumises. 
See oli Tallinna ärkam ise aeg.
Tallinn magas senni bürgerite  und, kui teised 
Eesti linnad elasid ja võitlesid. Senni oli Tallinn 
Eesti provints-linn. Ta ei olnud Eesti arenem ise 
loos veel mingi osa etendanud. Vaim m agas ses 
lin n as ; sest polnud äratajaid. Siin vegeteerisid  
ainult sakslased, kadakad ja ükskõiksed töölised. 
Kõik teised linnad olid oma kevadel õitsenud, aga 
Tallinn — Eesti suurem ja uhkem  linn ootas halles, 
keskaegseis m üüres oma tundi.
Esim ene Eesti pealinn oli V õ ru ; sealt saatis 
Kreutzvald Eesti rahvale Kalevipoja. V õrust ilmus 
esim ene sõnum Eesti rahvale : ka meie olem e, sest 
meil on rahva eepos. Teise pealinna lõi Jannsen 
Pärnu. Pärnust saadeti teine sõnum Eesti rahvale: 
meil on ajaleht, me taham e kultuuriliste rahvaste 
väärilised olla. Pärnust tõi Jannsen pealinna Tartu 
ja pani kauemaks ajaks sellele aluse. Ka Jannseni 
järeltulijad jätkasid Eesti pealinna T artus. Tem a 
ilusam ehe oli Koidula. A inult lühikeseks ajaks 
viis Jakobson Eesti pealinna Viljandi, kust ta  uuesti
T artu  tagasi käändus ja Jaan Tõnissoniga edasi elas. 
A inult Tallinn magas.
Nüüd aga ärkas ka Tallinn. Ta äratajad olid 
noored advokaadid, kes ilmusid Tallinna ühes 20. 
aastasajaga. N agu oleksid nad aimanud, et Tal­
linn on 20. aastasaja linn.
N eed olid K onstantin Päts, Teem ant, Karlson, 
Reim ann ja teised. Nad tõid Tallinna ülikooli eesti­
keelist õhku. Nad kõnelesid tänavail ja selts­
konnas julgesti ja avalikult Eesti keelt. See oli 
ennekuulm ata nähtus Tallinnas. Tallinna preilid 
olid jahm atanud, ega osanud alguses seisukohta 
võtta.
N eed noored advokaadid lõid uue Eesti pea­
linna ja asutasid uue Eesti päevalehe „T eataja“ . 
Neile tõ ttasid  vastu üksikud eestikeelsed kodanikud 
linnast, kes olid senni hajal, bürgerite seltskonnas 
võõrad, üksindased, sagedasti naerdud ja taga­
kiusatud oma „m aarahva“ meelsuse pärast. Nad 
tulid uute m õttevendade juure, astusid nende ringi 
ja m oodustasid esim ese Tallinna Eesti haritud selts­
konna.
R attasõidu selts Kalev oli selle Tallinna esim ese 
haritud seltskonna klubiks. Neil kinnisel! pere- 
konna-õhtuil nägi see väike ringkond üksteist hea­
m eelega. Nad olid õnnelikud, et olid eestlased 
ja võisid üksteise lähedal viibida.
K eda nägim e ja kohtasim e seal ? Soliidset 
K. Pätsi, dem okraatlikku O . M üntheri, kergelt 
liikuvat advokaat F. Karlsoni, Eduard V ildet elavas 
lõbusas vestes sihvaka blondjuukselise Marie Unde- 
riga. K õige elavamalt mäletan just Marie Underi 
neil õhtuil. Imetlesin ja arm astasin seda ilusat 
tü tarlast — ta uhket blondi pead, ta sharmilist 
ilmet, ta  nõtkuvat sammu, ta pikka saledat kuju, 
mida üm britses nii veetlevalt suursugune must kleit.
Ka m äletan teist blondi tü tarlast, kelle juttu, 
naeru ja tantsuhim u olid kõik toad täis. See oli 
rikka Jackheimi tütar, hiljemini proua Karlson. 
Veel vilksatas tõsine kuiv H elene Oigdas, lina- 
juukseline Eesti tütarlaps Aili Põlts ja heasüdam lik 
preili Vahtrik. N eed olid to lleaegsed agaram ad 
Eesti seltskonna tegelased. Inimesi oli vähe ja 
ka tegevus oli väike. See oli um bes aastal 1902.
Tolleaegse Tallinna kom m ete iseloom ustam iseks 
jutustan veel väikese loo, mis kuulub ka Tallinna 
ärkam ise esim estesse aastatesse. P itka-A nsom ardi 
viibis lühikesel külaskäigul Tallinnas. Ta oli Vene 
sõjaväe ohvitser ja kandis sõjaväe m undrit ka T al­
linnas. Ta kõneles Tallinna kauplustes E e s t i  
k e e l t .  Mõju oli kirjeldam ata. Poesellid ei usku­
nud, et Vene ohvitser võis ainult Eesti keelt — 
m aakeelt kõnelda. Nad ei vastanud talle, ei te e ­
ninud teda. Nad pidasid pilkam iseks, et nendega 
kõneldakse m aakeelt. — Nagu ei oskaks nad 
„parem at“ keelt. Nad vastasid Saksa keeles. A nso- 
mardi vihastas ja läks p ro testeerides, asja ostm ata 
poest välja. O m a veider-rum alast Eesti keele ring­
käigust poodides kirjutas ta följetooni „T eatajas“ .
Meie, julgem ad tü tarlapsed , püüdsim e A nsom ardit 
jäljendada ja kõnelesim e ka kauplustes Eesti keelt. 
Meid m õõdeti üle õla, alandati, haavati, lasti oodata. 
Me jõudsime vaevalt pisaraid hillitada. O lim e 
rüvetatud, põlatud eestlased, keda ka viimne poe- 
sell võis pilgata ja naerda. See tekitas kibedust, 
ärritas vihale ja õhutas võitlusele.
Ma ei ole üheski ajalehe toim etuses niisuguse 
m õnutundega istunud, kui just „T eataja“ to im e­
tuses. Käisin seal mitmel ajal ja m itmel aastal. 
O lin vahest neil igapäevane külaline. Tundsin 
seal värsket vaimu, elavat elu huvi, loova töö tah t­
mist ja hoogu. V ahekord oli sõbralik ja üksm eelne. 
Ei olnud veel v ä i k l a s t  nääklem ist. Sulen silmad
ja näen neid selgesti istuvat paberitega kuhjatud 
to im etuslaudade taga. Mõned neist istusid lehe 
asutam isest 1905. aasta sügiseni, teised jälle vahe­
tasid laudu. V ahetajate seas olid ka Eduard Vilde 
ja H ans Pögelm ann. Esim ene läks „U udiste“ juure, 
viimane tuli „Postim ehe“ juurest. K onstantin Päts 
istus oma toim etaja kohal algusest lõpuni. Ta oli 
alati väga tõsine ja soliidne, nii et ma tem a ees 
tundsin aukartust ja ka väikest argtust. Eduard 
V ilde oli alati elurõõm us ja naljavalmis. O tto  
M ünther hoidis samuti head tuju alal ja ka humoori 
ei puudunud tal. H ansen-Tam m saare nokkis ja 
ärritas vahel heasüdam likult, ehk pildus mõne 
paradoksi sekka. Mihkel M artna oli siis noorem 
ja vähem mõru ja sapine. Ta oli tahe onu, kes 
ei saanud iialgi ilma taplem iseta ja tõrelem iseta 
läbi. Ega see pahandanud. Koguni armas oli see 
väike tõrelem ine. Kes võiks teda ka teisiti kuju­
te lla ?  „Noh, mis see nüüd jälle täh en d a b ?  Eks 
ma ütelnud, et nõnda ei v õ i ! Noh ? “ Ka Eduard 
V irgo rahulolem ata nägu vilksatas vahel. Miski 
pärast oli M artna Mihkli sapikannuks tol ajal just 
Eduard V irgo. Ka H ans Pögelm anni valge habe 
ja juuksekähar liikus elavalt, ehk ta naer kostis 
ekspeditsiooni toast, millele vastas ka prl. Pätsi 
hele naer. Toim etuse külalised olid ka advokaadid 
T eem ant ja Pung. Esimene sööstis sisse rutuliste 
närviliste liigutustega. Ja tal oli alati rutt. Pung 
oli tõsine ja asjalik.
Erutav, värske, revolutsiooni aimav meeleolu 
tõusis iga aastaga ja jõudis oma iluduse tipuni 
suvel 1905. Siis oli õhk „T eataja“ toim etuse toas 
kõige värskem . Noored üliõpilased Tartust tulid 
Tallinna töölistele revolutsiooni õhutam a. Nad 
liikusid ka „T eataja“ toim etuse üm ber. Mihkel 
M artna võttis neid oma hoole alla. Ja  kõik toim e­
tuses olid heatahtlikud nende noorte vastu.
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Revolutsiooni oodates on inim esed heatahtlikud 
ja üksm eelsed. A inult revolutsiooni järel lähevad 
nad kurjaks ja hakkavad üksteist vihkam a. N ad 
on siis riiakad, kadedad ja kättem aksu-him ulised. 
A rm astan inimesi revolutsiooni eel, seltskondliku 
liikumise tõusu ajal — ärkam ise ajal. Juba esi­
mene päev peale revolutsiooni on lang-emine, on 
pettum us.
Ka Eesti seltskond ootas instinktiivselt revo­
lutsiooni, ootas vabanem ist, ootas eneseavaldam ise 
võimalusi. Ta oli leplik, südam lik, oli õnnelik 
ootuses, oli erk ja vastuvõtlik, avaldas suurt töö­
viljakust. Ta oli karsk ja kaine, ei tarvitanud sise­
miseks erg-utuseks ja joovastuseks kunstlikke ab i­
nõusid — alkoholi eg-a muud. Inim esed joobusid 
ülevast m eeleolust — joobusid vaimliselt. Janu ja 
nälg avaldus vaimus, mitte kehas. K ired olid ka 
vaimlised. Nad ei am m utanud oma peatoidu alg­
instinktidest — suguihast, sööm isest ega joom isest, 
vaid inimese hinge püüetest parem ale, kõrgem ale, 
heledam ale. Inim esed langevad peale esim ese 
revolutsiooni arm astuse öö. A inult m õned üksikud 
suudavad peale esim est ööd sam a heaks ja ideaal­
seks jääda kui nad olid enne seda.
S eda aega võiks n im etada Eesti rahva iseseis­
vuse arenem ise teiseks tõusuks, kui esim eseks tõu­
suks nim etam e Tartu esim ese laulupidu aega, 
Koidula kiirte jagam ise aega, K reutzvaldi ideaalist 
arm astuse aega.
Vahe seisab selles, et siis 1869 aastal m oodustas 
Eesti haritud seltskond tõesti ühise pere, aga nüüd 
oli siiski mitu peret. Peaasjalikult kaks peret. 
Vanam eelsem , alalhoidlikum  Tartu „P ostim ehe“ 
ringkond Tõnissoniga ja kärem eelsem  Tallinna 
„Teataja“ ringkond K. Pätsiga. Nad olid te in e­
teisega ägedas vaenus. Veel oli kolm as pere  — 
Tartu sotsialistlik häälekandja „U ud ised“ ja põ-
randaalused revolutsionäärid, aga neid toetas ka 
„T eata ja“ . Sellepärast oli õieti ainult kaks voolu.
N ende kahe voolu vahekorda, võitluse ja vaenu 
avaldusi iseloom ustab üks veider episood. Nimelt 
vabaarm astus.
Millest sai see küsimus a lg u se?  M õned Tartu 
güm naasium i erksam ad, tundelisem ad, edevam ad 
tü tarlapsed , muu seas Alma O stra, Am alie Unt 
ja veel m õned teised võtsid osa põrandaalustest 
revolutsioonilistest ringidest. Muidugi olid nad 
seal juures väga tulised ja fanaatilised. Kõige 
muu fanatismi juure lisandus veel naisõigusluse 
fanatism. Viimase aktiivsust pidid aitam a tõsta 
ka välised tundem ärgid, nagu pöetud pead. „Posti- 
m eest“ vihastas see liikumine noorte tütarlaste 
seas. Ja ta võttis selle m oraalsest seisukohast. 
Ilmusid kahem õttelised k u u lu tu sed : soovitati ha­
bem eajaja .äri pruunseelikutele ühes vabaarm astuse 
kaasm ärkustega. Peale selle ilmus följetoon pruun- 
seelikute väljasõidust üliõpilastega linnast välja 
kõrtsi, mis lõppenud tulede kustutam istega. K ir­
jelduste  järele võis koguni tütarlapsi ära tunda. 
S ee oli avalik laim, mille järele m ärgitud nais- 
õppurid  güm naasium ist välja heideti. ,,U udised“ 
võttis need tü tarlapsed oma kaitse alla ja avaldas 
selle alatum a laimu puhul protesti. Ka väljaspoolt 
hakkas protestikirju „U udistesse“ ilmuma. Võitlus 
m uutus põnevaks ja ägedaks. Ideelised, revo­
lutsioonilised noored leidsid, et sellega oli „Posti- 
m ees“ neid kõiki ühes laimanud, heites inetuma 
varju nende peale, kes oma süütuses ja puhtuses 
olid valmis end ohverdam a vabaduse aatele.
Ma ei suutnud oma viha sel puhul hillitseda. 
Nagu oleks keegi ropult süljanud minu püham asse 
tem plisse. Teadsin, et need tü tarlapsed olid minu 
aateõed , minu usuõed. Kuidas võis nende juures 
midagi ebam oraalist, inetut ebapuhast o lla?  Ma
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ei võinud selle ülekohtu juures loiuks pealtvaata­
jaks jääda. Ma pidin midagi tegem a, — selle 
kisendava ülekohtu vastu võitlema. Ma hakkasin 
allkirju korjama. O m a rohke tutvuse tõ ttu  korjasin 
neid um bes kakssada ja saatsin „U ud istesse“ . 
„P ostim ehe“ kirjasaatjad Tallinnas ei jätnud seda 
juhtum ust tarvitam ata. N ad saatsid sel puhul Tartu 
sõnumi. „Postim ehe“ toim etus tegi om alt poolt 
järelm ärkuse, avaldas täielikult minu nime täh en ­
dusega, et ka mina „vabaarm astuse“ kevade T al­
linnas välja kuulutanud. Sellega olin ma juba te r­
velt kõige luu ja lihaga pööbli söödaks heidetud. 
Nüüd oli õigus igal viimasel poisi-jõmsikal minust 
nilbeid lugusid kõnelda „vabaarm astuse“ alal. Oi, 
see ülekohus oli noorele tü tarlapsele k ibe! T al­
linna kodanikud tarvitasid mind mõni aeg keele­
peksu objektiks. Ka sealt võttis minu populäärsus 
alguse. Pööbel võtab hea m eelega just selle omale 
objektiks, kelle kallal ta  iseäranis oma alginstinkte 
võib rahuldada. V abaarm astuse aine andis selleks 
laialisi võimalusi.
Ü hes sellega tutvustati mind ka Tallinna nuuskur- 
k o n n ag a ; sest oli teada, e t m ainitud T artu  tü ta r­
lapsed olid revolutsionäärid. Sellest päevast peale 
sattusin politsei valve alla. Kõik minu sam m ud 
olid Tallinna sandarm i jaoskonnas üles tähendatud . 
O lin riigi-vastaste nimekirjas.
Tallinna kirjasaatjad ilm utasid minu puhul uusi 
följetoone, mis andis ka uut hoogu Tallinna tädidele. 
„U udistes“ ilmusid ka juba pro testid  minu enese 
protesti puhul — pro testid  pro testeerija laimamise 
vastu. K eelepeks m uutus ikka fantastilisem aks — 
kõneldi juba üksikasjaliselt minu vabaarm astuse 
õhtuist. Päris „hirmu ja õuduse“ jutud olid need. 
Keegi blond daam  Tallinnas tead is neid iseäranis 
palju oma kohvi-õhtuil sõpradele — teistele uudis- 
himulistele daam idele jutustada. H uvitav sport.
Juhtum isi mind tabades küsis n a iiv se lt: „K as see 
on tõesti kõik õig-e, mis sust kõneldakse ? “
Vaieldi minu neitsilikkuse üle. „U udised“ p ro tes­
teerisid , „T eataja“ kaitses. — M. M artna ja K. Päts 
kirjutasid kaitseartikleid ; „Postim ees“ tungis laima­
valt kallale. Veeti kihla ja mindi sõpradega riidu. 
H oobeldi tundidega ja päevadega, mille jooksul 
mind võivat võita. Ühe „Postim ehe“ kirjasaatja 
hooplem istest teada saades nõudsin tutvustam ist 
selle hoopleva isikuga. O tsustasin talle publikumi 
ees kõrvakiilu anda. Vana Lilienbach saatis mind 
sel puhul. O li ka hea juhus, sest m ärgitud härra 
p idas just kõnet ühes Tallinna seltsimajas. Peale 
kõne lähenesin talle, aga ta lahkus väga kiirel 
sammul üle näitelava.
Laimulaine ulatas ka maale minu kihelkonda ja 
ka naaberkihelkonda. Minu — Nissi, kihelkonna 
pastor Bruhns oli tüübilisem ast tüübilisem  Saksa 
tagurlane pastor, kes oli väärt, et teda muuseumi 
osta. Ta armsam jutluse aine oli hariduse kahjust: 
„K oolitate oma lastest hobusevargad ja lukulõhk- 
jad .“ N üüd sai ta uut hoogu. Ta hoiatas isasid 
ja em asid tü tarde koolitam isest. Mõistu ja ka otse 
osutati mind, kes ma olin nüüd linna „tänava- 
tü d ru k “ . S eda korrati pühapäeviti kantslist ja ka 
erajutuajam ises. Ma olin kogudusele hoiatuseks 
kuulutatud. Ei leidunud ühtki hinge, kes oleks 
minu kaitseks välja astunud. O lin abitu tütarlaps. 
T ütarlast võib igaüks laimata. Ei taha keegi teda 
kaitsta. Ei näe ligemine ilmsüütu tütarlapse laima­
mise pärast halba und.
Kõik kõned, mis Tallinnas vabaarm astusest peeti, 
p idasin nende pastorite arvates mina. Mind see 
aine tol ajal sugugi ei huvitanud. Ma kõnelesin 
ainult naisküsim usest ja tööliste seisukorrast.
Tõsi, üks vabaarm astuse kõne peeti küll 1905. 
aasta  vabaarm astuse hooajal. Selle pidas advo-
kaat Pung- Tallinna K äsitööliste seltsi kõneõhtuL 
Kui ma ei eksi, võttis ta Bebeli „Naine ja so tsia­
lism" selle kõne aluseks.
Käsitööliste selts korraldas neid kõne-koosole- 
kuid iga pühapäev peale lõunat Estoonias. K uula­
jaid oli alati ruum täis. M eeles on iseäranis üks — 
kadunu doktor P eeter Hellati kõne P eeterburist. 
Ei mäleta, kas oli kõne aineks koolera või tiisikus; 
tegelikult oli see poliitiline agitatsiooniline kõne. 
V äga „punane“, nagu sellest räägiti. A inult ta 
lõpetas selle ruttu, enne kui politsei to ibus ja 
jõudis vahele segada.
M eeleolu neil kõneõhtuil oli niisama värske ja 
ülev, nagu igalpool sarnaseil silm apilkudel tol ajal.
A inult selle ühe valusa okka olin rinda saanud, 
mis andis tunnistuse rahva halastam attusest, tige­
dusest, ülekohtust. See oli ainus tum e täpp  tollest 
ilusast ülevast ajast — see inetu laim.
Nad puudutasid tü tarlapse hellimat, aram at kohta, 
lõid sinna haavu, mis iial ei parane. Ses valus 
võrdlesin end sagedasti keskaja nõidadega, keda 
tuleriidal põletati. O lin kindel, et kõik need nõiad 
olid ilmsüütud. Pööbel on ülekohtune, ebaeedel 
ja toores. See oli mul esim ene avalik kokku­
puutum ine pööbliga. Seal löödi esim ene sügav 
haav. See oli ka esim ene kannatus ja esim ene 
ohver idee eest, esim ene usu proov.
A inult sügav vaim ustav ennast-unustav usk 
suutis neid laimuhaavu usurõõm uks muuta. Usu- 
fanatism just nõuab sarnast valu ja piina. See 
on usu toit, e t eksolteeruda ja kehast vabaneda.
Meie revolutsiooniline, meie neokristlaste usu- 
ring põranda all tasus mitme võrra valu ja ülekohtu 
välisilmas. Seal oma usuvendade seas nihkus see 
toores, tige maailm nii kaugele, kuhu ei küündinud 
enam mõte ka. N eed tühjad laim ujutud m uutusid
põrandaaluses ekstaasis nimetam isevääritum aks. 
Mul olid seal inimesed, kes uskusid mu süütusse, 
mu p u h tu sse ; neil ei võinud see küsimusse tulla.
Sarnasel haavatud momendil ei ole sag-edasti 
rohkem  vaja kui üht ustavat hinge. A ga kui 
neid oli mitu, siis kadusid kõik valud.
Kandsim e hinges uut ilusat, vaba ilma, — ilma, 
mille pärast olime valmis kannatam a, ohverdam a, 
loobum a elu m ugavusest ja m õnususest, lahkuma 
om astest, sugulastest, jätma maha vanemad ja kodu. 
V äliselt näis, nagu oleksime veel elanud vanas 
ilmas, aga sisem iselt olime sellega juba teinud 
lõpparved .
M äletan esim est mai’d. Oli soe päiksehele päev. 
Kogusim e üksikult m ääratud kohale Rahum äe lähe­
dale. Meid oli siis vähe, ainult väike teatud  tuntud 
salgake. V argsi tõm basim e punase lipu männa 
latva. Ü m berringi olid meil vahid väljas märgu- 
andm iseks soovim ata isikute ilmumise puhul, — 
vaenlaste puhul, kes oleks võinud tulla meie mai­
päeva pühadust eksitam a. O hus lendas valgeid
lehti — lendlehti. A hnelt sirutas igaüks käe välja. 
Seal oli see tõde kirjutatud, mida polnud luba 
trükitu lt lugeda. N oored inimesed — ärksam ad 
töölised, üliõpilased astusid kännule, kõnelesid ärri­
tatult, põlevate silm adega neid sõnu ja lauseid, 
m ida polnud luba valjusti tänaval ilmutada. Nende 
sõnade sisu polnud nii tähtis, kui et need sõnad 
olid keelatud. See andis neile sõnadele ja kõne­
dele iseäralise saladuslikkuse — pühaduse. H ekto- 
graafil olid trükitud uued sõnad viisi ja o k s : „Üks 
kindel linn ja varjupaik“ . S isem isest liigutusest 
värisevate häältega lauldi neid laule, neid luba­
m ata sõnu.
Me olime need ristiusu kannatajad, kes koguvad 
salaja m etsadesse, koobastesse. N iisuguses pühas 
kirikus polnud keegi neist enne olnud, nii suurt
usku polnud neist keeg-i enne tunnud, kui sel esi­
mesel maipühal. Meeleolu võib m uutuda ekstaa­
siks, kus inimesed kaotavad ihutunde, m uutuvad 
kehast vabastatud vaim udeks. See on silm ap ilk : 
Vaim tuli nende peale, nad hakkasid kõnelem a 
võõrastel keeltel.
„O nnelik  on inimene, kes vähem alt ükskord elus 
end tunnud vaim ust ülendatud, kelle hing ükskord 
elus on olnud selgitatud, kes ükskord elus on 
julgenud kõrgemale lennata, vabastuda om ast ras­
kest maisest k e h a s t! V ähem alt ükskord e lu s ! 
Tuhatkord õnnelikud need suured selgitatud silma­
pilgud elus! Teie, kes veel pole tunnud hinge 
heledust — otsige s e d a ! O tsige päikese kiirtest, 
sinisest taevast, rohelisest rohust, lilledest, õ itest — 
teistest heledatest in im estest! Kui te pole veel 
leidnud hinge, kes püha, kes suudab olla silm apil­
kudel püha, loobuda m aisusest, kes kannab eneses 
jumalikku sädet — otsige neid ! Nad elavad, neid 
leidub maailmas, ainult peab uskuma nende ole­
misse ! Peab oskama leida jumalikku sädet ini­
m eses".
See väike kogu m etsas m uutus sel esim esel päi- 
kesepaistesel maipühal kõrgem aks olevuseks — 
vähem alt üheks tunniks.
Tallinna m ereäärsed valged ööd kevadel ülen­
dasid vabadusvõitluse meeleolu, sünnitasid vaba- 
dustöö luule ja romantika. V äiksed koosolekud — 
ringid päikseloodel linnast väljas võsastikus õudsel 
kartusel — iga silmapilk võib ilmuda vaenlane — 
suurendasid seda om apärast elevust.
Mu hooleks olid usaldatud naisringid — kümme 
künni 15 inimest korraga. M äletan neid ilusaid 
sooje valgeid öid, kevade ja suve õhtuid m ererannal. 
Mind üm britsesid teaduseahned silm ad ; äraselgi- 
tatud nägudega imesid nad endasse mu sõnu, rohkem  
lihtsalt mu oma võitluse ja lootusjulget m eeleolu:
„U lekohus peab saama karistatud ja tõde peab 
valitsem a ! Töölistes on jõud ; kui nad võidavad, 
siis vabastavad nad terve ilma kapitalismi orjusest". 
Nad uskusid mu usku. See köitis meid, moodustas 
m eist ühe pere, kellel oli kindel usk vabaduse 
võidusse.
Kui tühised, labased-rum alad näisid mulle siis 
meie „ärkam ata“ harilikud naised, oma väikeste 
isiklikkude huvidega, oma väikse koduga, perega, 
keelepeksuga, kes sellest kaugemale midagi ei 
näinud, keda väline ilm peale oma maja, õue ja 
tänava sugugi ei huvitanud. Ma olin õnnelik nende 
lihtsate vabadushim uliste naiste seas, kelles ärkas 
teadushim u, ärkas tarve tungida sinna ilma, 
kuhu neil senni polnud võimalik pääseda. Need 
nõndanim etatud haritud naised olid alati teaduse­
allikate juures, aga need allikad ei äratanud neis 
janu, sest nad pole iialgi janu tunnud teaduse- 
valguse järele. N eed allikad voolavad rikkalikult 
nende kõrval, aga nad ei näe ega kuule neist midagi.
Need janused hinged seal all — need põlatud 
ja halvakspeetud, kellega liitusin salaja m etsa­
salus, — kuidas ihkasid nad ühtainust tilka, üh t­
ainust piiska !
A inult nende päralt on tulevik, kel kustutam ata 
janu puhta allika järele. N eed laisad ja loiud seal 
lätte kalda veerel känguvad ja kaovad. Peavad 
su re m a! Maailm tahab e la d a ! Kes elab, peab 
e d e n em a! Need seal üleval ei taha edeneda, nad 
ei tea, ei usu, et ilm nende laiskuse läbi läheb 
hukka. Need all on valvsad, ei lase neid üleval 
laiselda, lihtsalt hävitavad nad.
M äletan Jaanipäeva. Trükkisime terve öö lend­
lehti. Jaanipäeval oli tööliste rongkäik Nõm­
mele ; tarvitasim e juhust vabaduse-ideede jut­
lustam iseks. Töölistele oli antud mõned vabadused 
pääle 9. jaanuari liikumist 1905. aastal. Sel Jaani-
päeval said Tallinna töölised loa korraldada rong­
käiku rohelisesse. Iga vabrik m uretses selleks 
oma lipu. Nõmmel eraldusid organiseeritud usal­
datavad töölised üleüldisest kogust salaja eem ale 
metsa koosolekule. Seekord  ei olnud meil võimalik 
kaua kõnelda. „K asakad tu le v a d !“ hüüdis keegi. 
Silmapilk olime metsas laiali. Ü ksikutes salkades, 
kolme-nelja inimese kaupa pöörsim e linna tagasi.
Rom antilised ilusad õhtud ja päevad kestsid 
edasi. Mäletan neid niisugustena, nagu ei oleks 
ma sugugi realselt elanud. H arilikud igapäevased 
huvid olid nii kaugel, ma neid lihtsalt ei näinud. 
Halb korter, tühi kõht, halb riie — kõik need 
väiksed puudused ei takistanud elu m aitsmast. 
Ü m berpöördud, nagu oleksid pisikesed pitsitused  
elutundm ust ülendanud, meid kehast lahutanud. 
Hea, rikkalik elu oleks meid hellitanud, meid seg a­
nud tundm ast üliinimlikku elu, meie hinge heledust 
tum estanud.
See oli revolutsiooni kevadel.
MILLAL SA TTU SIN  N END E JU U R E ?
Esimene salapärane kaja sest põrandaalusest 
ilmast tungis minuni juba 1899. aastal. Kooli­
plikana olles kuulsin imelist lu g u : oli poliitilisi
läbiotsimisi ja kinnivõtmisi Tallinnas. M uude seas 
vangistati üks Vene gümnaasiumi õpilane, tütarlaps. 
Tem a kuju seisis alati minu silme e e s : nukker,
kahvatu, igatsev kuju trellide ta g a ; selgitatud sil­
mad vaatasid püha kannatava pilguga kaugusse. 
Ehk ta kõndis, käed üle pea visatud tum edas võlvi­
aluses, silmad sisse p ö ö rd u n a ; nähes teist ülem at 
valgust.
Vene õpetaja tähendas sellest juhtum usest m ööda 
minnes salapärase ilmega. Juba teisel hetkel eh-
m atas oma ettevaatam usest — kõnelda „sellest 
kardetavast'* klassis noorte rikkum ata tütarlaste 
juuresolekul. Ta sulg-es kiiresti sõrmeg-a suu ja 
sosistas: „Sellest ei tohi kõnelda ja vaikige ka te ie !“
Kõneldi läbiotsim isest ühe teise kooliõpetaja 
juures. Uurisin teda suure aukartusega. Ainult 
ta nägu oli terve ja punane. Mitte sugugi kahvatu 
ja ^evo lu tsioon iline .“ See segas natuke minu 
unistust sest põrandaalusest ilmast.
Juhtusin 1904. aasta sügisel Nevski dem onstrat­
sioonile. Käisin eksalteerituna nende seas ja otsisin 
saladuslikke revolutsionääre, otsisin nende peadelt 
nägem ata pühaduse võresid, otsisin loitvaid silmi 
ja kahvatuid põski. Pekseti üliõpilast, ehk viidi 
tü tarlaps voorim ehel politseinikkude vahel vangi- 
kotta, siis olin kade ta vahvuse ja eneseohverda­
mise pärast.
Sattus väljamaal trükitud põrandaalune leht siid- 
paberil kätte, siis tundsin salaväge juba ainsa lehe 
puudutam isest sõrm edesse nirisevat. See oli sage­
dasti rahuliku kodanlase Struve „O svoboshdenije,“ 
mis oli punane ainult vana Vene tsensori seisu­
kohalt vaadatuna. A ga minule olid sõnad sel 
paberil m ingisugused salam ärgid, millel oli imelik 
jõud ja tungisid sala väena närvesse. Lehe sisu 
polnud sugugi tähtis, — tähtis oli ainult see 
„keelatud.“
Siis tutvustati mind kord Peeterburis Erjapäe 
perekonnas Eduard Sõrm usega, kes oli kolm kuud 
vangikojas istunud ja nüüd vabastatud. Istusin 
kõrval ja vaatlesin teda kui pühakuju : niisugune
peab just olema ideaalne revolutsionäär, kannataja. 
Ma ei osanud teda lihase inimesena käsitada. 
Eduard Sõrm us oli just põrandaaluse revolutsio­
nääri osale väga k o h an e : sissepöördud unistavad 
sinised silmad oskasid vaadata üle kehaliku ilma 
kõrgem asse hingelisse ruumi. Ta lõi täieliku illu-
siooni oma kahvatu näoga. Pealegi m ängis ta 
viiulit. Kunstitara tõstis ta m aapinnalt veelgi 
kõrgemale.
Siis sõitsin Tallinna ja ühinesin nõgise tööliste 
rongkäiguga 12. jaanuaril 1905. aastal. See oli 
Peeterburi 9. jaanuari järelkaja. Seal läks töörahvas 
pühakujudega kirikulaule lauldes preestri G aponi 
saatel keisri palee ette tsaarilt abi palum a, tem ale 
om a häda kaebam a: „Tsaar on hea, ainult ta
am etnikud on halvad.“ Oli vaja pääseda tsaari 
enda jutule oma väikse p a lv eg a : natuke palka 
lisaks ja tööpäeva lühendada. „Töörahva elu on 
raske, aga tsaar ei tea sellest m id ag i; sest am et­
nikud ei luba sellest tsaarile teada anda .“
A ga seal tabas neid häid lihtsaid inimesi väike 
p e ttu m u s: nad võeti püssikuulidega vastu. H ea 
tsaar ei teadnud vist ka sellest am etnikkude „häbe- 
m atusest.“ Süüdistati valitsust, tem a rum alust ja 
argust.
Peeterburile kajas vastu provints Tallin 12. jaa­
nuaril. Enne lõunat hakkasid vabriku torud ürgam a 
ja Dvigateli m ehed tulid nõgiste nägudega Lasna­
mäelt alla ja käisid Tallinna vabrikud, töökojad 
järgem ööda läbi töölisi töölt võttes ja endaga 
kaasa kutsudes. Siis kõndis see nõgine tööliste- 
parv üm ber linna ja laulis „priius, kallis anne,“ 
„mu isamaa arm as.“
Käisin nendega ühes eksalteerituna. Mind veetles, 
kiskus see massi algjõud, nagu möllav tuli, vahutav 
vesi, keerlev kosk, suurlinna liikumine, raudtee 
kiiresõit ehk m äest alla lendam ine. See oli õudne, 
kaasakiskuv, peadpööritav. O li tundm us, nagu 
oleksin seisnud tormi ajal rannas ja vaadelnud 
säravail silmil, hinge kinni pidades vahutavaid 
laineid.
H ulk valgus K oplisse ja peatas viimaks Lans- 
manni heinamaal. Seal hakkasid nad aru pidam a.
Eg-a nad ise õieti ei teadnudki, millest oli vaja 
aru pidada. Siiski nad tahtsid kõik midagi -— 
nad tahtsid  midagi parem at, kõige enne — parem at 
sööki, parem at riiet ja k o rte r it: „Linnas käivad 
inim esed, kes on nii valged ja peened, prisked 
ja ilusasti riides, — neil on vist palju parem  elu, 
nad on vist palju õnnelikum ad. Me oleme virgad, 
teem e tööd vara hom m ikust hilja õhtuni, aga 
meile jätkub vaevalt raha söögiks. See on üle­
kohus !“
Ja nad nõudsid natuke palgalisa ja natuke töö­
päeva lühendam ist. A stus kõneleja üles, kes julges 
valitsust arvustada ehk haavavalt paar sõna ütelda, 
siis p rotesteerisid  nad kõik ühelm eele l: Me ei 
puuduta tsaari ega v a litsu st; meie nõudm ised on 
ainult majanduslikud — ainult natuke palgalisa. 
„T saar on hea, ainult tsaar ei tea, et ruhval on 
halb elu .“
See hulk oli siis kangesti vaikne, vähenõudlik 
ja leplik. O tsustasin siis ühineda selle nõgise 
hulgaga, et võidelda kisendava ülekohtu vastu. 
Ses massis laenetust sünnitada hea kasuks, parem a 
tuleviku kasuks ja ülekohtu kaotam iseks — see 
oleks jõud, mis võib kõigutada kõik vanad ära­
iganenud toed.
H akkasin Tallinnas põrandaaluseid revolutsio­
nääre otsima. O lin kindel, et neid leidub Tallinnas. 
Varsti leidsin selleks ka tee, sain tuttavaks S õr­
muse kaaskannatajaga — eestlasega Peeterburi van- 
gikojast. — U saldasin talle oma põrandaalused 
igatsused ja ta lubas mind tutvustada „nendega.“ 
O i, see oli väga ettevaatlik härra. Õ udne ja 
saladuslik oli esim ene käik sinna „teise maailma.“ 
Ta võttis minu käsivarre, et politsei kahtlasi pilke 
eemal hoida. Kaarli kirikust käänsime alla piki 
Vitenhofi tänavat A llemanni tänavasse. „N ad“ 
elasid linna serval üksikus majas.
Neid oli kolm — üks noor üliõpilane ja ab ielu­
paar. V iimased mõlemad kahvatud ja „m ustad“ , 
nagu see kohane välimus revolutsionääridele. H il­
jemini selgus, et nad olid juudid. Ü liõpilane oli 
valgem , fanaatiliste silmade ja huultega, targa 
kõrge otsaga.
V eider oli see tutvustam ine. Õ ieti ei olnud 
mingi tutvustam ist. Mind tervitati lihtsalt, nagu 
am m uaegist tuttavat. Ka ei teinud nad juttu, vaid 
toim etasid oma igapäevaseid asju, nagu oleksin 
eile, üleeile ja iga päev neil käinud ja istunud. 
Nad lugesid lehti ja raam atuid, ei lasknud endid 
minu juuresolekust eksitada. See im poneeris ja 
m eeldis mulle. — R evolutsionäärid on vist kõik 
niisugused — vaikivad ja loevad palju raam atuid. 
Mulle pisteti täiskirjutatud leht pihku ja tehti üles­
andeks see hektograafi tindiga üm ber kirjutada. 
A ndis mulle selle lehe „seltsim ees“ Tanja — see 
kahvatu must proua. Ta mees oli seltsim ees A bram  
ja üliõpilane — seltsim ees A natooli. Leht põles 
minu peos, pistsin selle põue ja siis lepiti kokku, 
kus ja millal ma oma töö pidin ära andm a. N ende 
korterisse ei olnud sünnis ilmuda. See oli m är­
gitud.
Leht oli Eesti keeles kirjutatud. See oli lend­
leht — kardetav kihutusleht. V ist oli neil ikka ka 
eestlasi, kes neid kirjutasid või vähem alt tõlkisid. 
Ma muidugi ei avaldanud oma uudishim u nende 
autorite puhul. Hiljemini, vist sügisel „vabal ajal“, 
nim etati mulle Mihkel M artna nime. Seepärast 
käis „seltsim ees“ Tanja sagedasti saladuslikult 
M artnate juures.
Ma aga ei leppinud varsti lihtsa üm berkirjutam i­
sega. Tahtsin ka ise midagi teha, korraldada, mitte 
ainult käske täita. K orraldasin alguses väikese 
rühm a linnakooli õpilasi, kes kirjutasid minu toas 
neid  lendlehti üm ber. Kuis nende silmad särasid
ja põsed  h õ õ g u sid ! Nad võisid tundide kaupa 
väsim ata seda igavat üm berkirjutam ise tööd teha. 
O ö d  ja päevad.
Ma võtsin siis enesele juba suurem ad ülesanded 
t ä i ta : hakkasin tõsisem aid ja vanemaid isikuid,
minu tuttavaid sellele ideele võitma. Korraldasin 
ag itaa torite ring i; kutsusin sinna Peeterburi üliõpi­
lasi, kes viibisid juhtumisi Tallinnas ja ka teisi 
minu isikliku instinkti järele tuttavaid seltskonna- 
tegelasi. Seltsim ees Anatooli tuli neile õpetust 
andm a.
See revolutsiooniline pere — Abram , Tanja, A na­
tooli — olid P eterburist väljasaadetud valitsusele 
kahtlased poliitikategelased. Vene valitsus saatis 
neid üle Venem aa provintsidesse laiali. Nii tutvus­
tati provintsi, valitsuse toetusel, revolutsiooniliste 
ideedega. Pealinnadest kanti need idud nagu 
soodsa tuulehooga üle terve suure maa igasse 
m agavasse nurka, koguni Siberi taigadesse. Nii­
sugused seem endajad olid ka minu saladuslikud 
esim esed tuttavad „põranda all.“
V äga elavalt võtsid osa 1905. aasta liikumisest 
ka kohalikud juudid. Kui mitte vanemad, siis nende 
lapsed  — keskkooli õpilased ja ü liõp ilased : Sun- 
delevitshid, G utkinid, Katzid, Blumbergid ja teised. 
Kui mitte rohkem , siis vähem alt elava kaastundega, 
korteritega, heade sõnadega ja raha kopikaga. 
Juudi tü tarlapsi liikus palju põrandaaluses piir­
konnas, kes olid kõigest sellest rom antikast väga 
shestirikkalt vaim ustatud.
K evadel 1905. aastal ilmusid ka m õned Eesti 
revolutsiooni tegelased Tallinna. Kõige silm apaist­
vam ad neist olid : A leksander Kesküla, O tto  Stern- 
bek, Am alie U nt ja seltsim ees Mägi. Kõneldi 
imelikke lugusid A leksander Kesküla lahkumisest 
legaalelust. T a oli Tartu Eesti Üliõpilaste Seltsi 
liige, korporandi kalduvustega. Seltsist astunud
ta väga revolutsiooniliselt välja. Kõneldi koguni 
piitsahoobist, antud avalikult Jaan Tõnissonile. 
Koguni keegi Tartu seltskonna preili olnud seg a­
tud. O li sel avantüüril mingi tõ ea lu s?  A . Kes- 
küla tegi ise sel puhul intrigeerivaid saladuslikke 
märkusi. Midagi oli igatahes tem a ja Jaan T õnis­
soni vahel ju h tu n u d ; nad olid väga suured vaen­
lased.
Põrandaaluses ringkonnas püüdis A. Kesküla o tse­
kohe osa m ängida ja mõju avaldada. Ta hakkas kohe 
„suurjooneliselt“ organiseerim a. Tal oli energiat ja 
ka mõju. Ta oli alles noor tegelane, ega suutnud 
oma kalduvusi veel täielikult väljendada — ei d ik­
taatori osa etendada, ega ka omale arvulisi vaen­
lasi võita — nagu see hiljemini pärast oktoobri 
päevi sündis. Nüüd oli ta veel niisama süm paati­
line idealist, ekspansiivne unistaja ja rom antik, kel 
olid oma väikesed iseäraldused ja veidrused revo­
lutsioonilises põrandaaluses ilmas. Esiteks puudus 
tal revolutsiooniline välimus. Ta oli rohkem  Saksa 
noorm ees, hästi hoitud ja riietatud, viisakalt kor­
porantlikult kasvatatud. Iseäranis pedantlikult hoo­
litses ta oma küünte eest. T eda vihastas ja ärritas 
põrandaalune väline lohakus ja hooletus. Oli juhtu­
musi, kus ta võttis sõnalausum ata mõne tü tarlapse 
käe pihku, ja hakkas kõigi juuresolekul ta küüsi 
puhastam a. Puhtad küüned — oli ta suurem  nõrkus. 
S eepärast magas ta võõras sängis sagedasti kin­
nastega.
O tto  S ternbek  ilmus meile ühel päeval kustki 
vangikojast. Tallinna keskkoolist oli ta välja hei­
detud ja õppis Berni ülikoolis. Sealt pööris ta 
Venem aale tagasi suure sum adaniga, täidetud  kee­
latud kirjandusega, mille ta  Schveitsi Vene emi- 
grantidelt tahtis kontrabandina üle piiri tuua V ene­
maale. Ta tabati kinni ja peeti terve aasta ühes 
väikeses piirlinnas vangis. Sellest vangikojast ilmus
ta Tallinna, lõhkine, nagu ikka. Tal oli väga raske 
mitte lõhkine olla. See läks nii iseenesest. Ega 
ta seda ise ei tahtnud. Riided ise olid niisugused 
räbalad.
Sagedasti oli tem aga häda. Ta ei osanud ennast 
kuhugi panna. Ta oli enesel ja teistel ees, ei 
leidnud endale kohta, ei tööd ega tegevust. Ta 
käis vihaselt, nagu puuritatud lõvi ühest nurgast 
teise, kirus ja vandus. Ü leüldse oli ta välimus 
õige m etsik, nii et sandarm id ta sagedasti tem a 
välimuse järele kinni võtsid. A ga kui oli see must 
hoog m öödas, siis võis ta kümne mehe eest tööd 
teha. Iseäranis oskas ta suurepäraseid kavatsusi 
ja plaane visata, fantastilisi tuleviku kujutusi nõi­
duda. Ta oli alati suurjooneline. Iseäranis A lek­
sander K eskülaga kahekesi oskasid nad terve ilma 
ära võita. Seal toodi S iberist laevastik ja võideti 
terve Eestim aa venelastelt.
„Seltsim ees“ Mägi oli verevaene kahvatu noor­
m ees N arvast, kes tundis üsna hästi partei keelt 
ja kirjandust ja oskas sel keelel ka oma ringides 
töölistega kõnelda. V agune vähemlane agitaator, 
kes verd kartis, kuna O . S ternbek  ja A. Kesküla 
vere eest tagasi ei kohkunud, kui oli vaja võidelda. 
Sms. Mägi oli tasane, aus, kohusetruu töötegija 
ses põrandaaluses maailmas.
Am alie U nt oli üks neist „Postim ehe“ o h v rites t: 
keskkoolist väljaheidetud pöetud peaga tütarlaps. 
Ta oli habras, hüsteeriline, kes oli näljases onnis 
sündinud, näljas im etatud, pim eduses ja vaesuses 
üles kasvanud, suure vaevlem isega enese üles upi­
tanud, oma januse hinge hariduse ja valguse järele 
sirutanud, ikka nälginud ja nälginud, vallakoolist 
linna keskkoolini. Kui algas revolutsiooniline lii­
kumine, siis oli Am alie Unt neist vastuvõtlikum a­
test Tartu  keskkooli õpilaste seast. Ta vaevatud 
hing leidis tröösti ja lootust usust õiglase tuleviku-
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riigi sisse. Ta andus fanaatiliselt endsalgavalt selle 
ideele. Ta nälgis ka nüüd ja tarvitas enese ü les­
pidam iseks ainult 5 rubla kuus. A ga ta oli õnnelik, 
e t ta võis anduda, ohverdada ja kutsuda teisi 
vaevatuid ja koorm atuid võitlusele kurjuse, rikkuse, 
külluse vastu.
Kõigis vabrikutes olid ka valitud töölised, juhid, 
teadlikud sotsialdem okraadid. Need olid süm ­
paatilised idealistlikud arenenud töölised, kes olid 
l^a enne seltskonna tegevusest osa võtnud, kas 
käsitööliste seltsis ehk mujal.
Juhtiv osa oli ikkagi veel venelaste ja juutide 
käes, sest nad olid vanem ad ja rohkem  vilunud 
revolutsionäärid — m itm eaastased „ kannatajad. “ 
Ei julgenud keegi „noortest,“ hiljuti ilmunud teg e­
lastest neist teisel arvamisel olla.
N õnda töötas ja elas meie pere üksm eelselt, 
sõbralikult, pühas usus ja võitluses parem a tule­
viku eest, mis pidi toom a „vabadus“ .
Siis juhtus midagi. See oli 9. juulil, laupäeva 
hommikul.
ESIM ENE V A N G ISTU S.
O n m eeles üks õhtu. Nagu üksikud saared 
udum eres valendavad kaugem ast m inevikust nii­
sugused õhtud. A ga s e e  õhtu ei unune iialgi. 
See oli viimne õhtu enne esim est suurt sündm ust 
minu elus. Mäletan selle õhtu punaseid varjusid 
koidu-eha ööl m erekaldal.
Istusin ranna lähedal varikus oma valitud rin­
giga, kus kõnelesim e tulevikuriigist, sellest ilusast, 
mis ükskord hakkab valitsema, kui kaob ülekohus 
ja vale maailmast.
Poolsosinal kostis kõne häm araist põõsastest, kus 
iga võõras liigutus, hääl, samm meid pani võpatam a.
Tol korral oli öö haruldaselt pehm e ja soe. 
N iisugusena näis ta hiljemini olevat, kui soendas 
igatsus seda ööd. Seisin paari kaaslasega veel vähe 
aega punases koidu-eha valguses. V eretav taevas 
ja meri valdas meid võimsalt. Me vaikisime. 
Kaugelt kostis linna kõmin. — Just need hääled 
muljutusid kõige sügavamini hinge. Mul on vaja 
ainult silmad sulgeda ja ma näen ning kuulen seda 
ööd. Peaaegu niisama teravalt kui olevikku.
Sam as ülevas m eeleolus tõttasim e käsikäes linna. 
H eitsim e magama. Ei aimanud midagi kurja, mis 
ootas meid järgm isel hommikul.
See sündis um bes kella kuue ja seitsm e vahel. 
K oputati kõvasti ukse pihta. Varsti põrutati. Ma 
aimasin paha, aimasin vaenlase ukse taga.
Teadsin, et nad tulevad kord. Nad ei võinud 
rahulikult seda õõnistuse tööd vaadata, mida me 
tegim e valitseva korra hoone all. — „K uritegijad“ 
pidid saama karistatud. Teadsin, et karistus tuleb 
varem ehk hiljem, aga ma ei kartnud seda karis­
tust ; sest ma ei tunnud oma kuritegevust. Minu 
arvates oli minu „kuritegu“ ainult heategu.
Kord hoiatas mind üks minu kaaslastest.
— Kas te ei karda vangistust ? Kas olete 
selle üle tõsiselt m õtelnud ? Mul on sagedasti 
hirm te is t ; olete väga noor veel ja andute liig 
lapselik-vaim ustatult vabadusideele. See on huvi­
tav ja rom antiline, aga see võib teile kalliks minna. 
K ardan, et võtate selle liig kergelt.
— Ei, su g u g i! — vastasin. — O len täiesti 
teadlik. Mind ei kohuta vangistused ja kanna­
tused  idee eest, mida tunnistan õigeks ja pühaks.
Nüüd oli otsustav tund käes. Kas olin küllalt 
tu g e v ?  Küllalt julge. Küllalt uhke kõik alan­
dused , toorused, kannatused vastu võtma ?
Veel kõvemini põrutati ukse pihta. Kostsid
35 3 *
vihased h ä ä le d : — Tehke lahti, või me lööm e
ukse sisse.
Kohe laual minu sängi veeres lamasid k ardeta­
vad paberid, millest ma iialgi ei lahkunud. H aa­
rasin nad kähku laualt ja pistsin sõba alla.
Ei olnud enam mingi kahtlust koputajate kohta. 
Teenija avas ukse ja sisse sööstsid m ehed, — 
need, keda ma arvasin — sandarm id pristavi juha­
tusel. Nad jooksid nagu hagijad nurki pidi laiali. 
A ga kui nad rohkem  ei leidnud, kui minu voodi, 
siis jooksid nad uuesti uksest välja, jättes ühe 
sandarm i minu voodi juure vahiks.
Pristav k ä sk is :
—  Te ei tohi enne üles tõusta, kui oleme te 
toa läbi otsinud.
Teadsin juba, kuhu nad jooksid : aias oli väike 
maja, kus elas kaks minu kaaslast. — Sinna nad 
muidugi läksid.
Sandarm  täitis k ä s k u : seisis ukse juures, ei
vaadanud pahem ale ega parem ale, vaid otse minu 
voodile. Ma aga julgesin truud käsutäitjat natuke 
p ro o v id a : seletasin talle, e t ma, noor tütarlaps, 
ei või ometi m eeste juuresolekul riidesse panna, 
ta lubagu ust koomale lükata, et mul oleks või­
malik end riietada.
Ei olnud see mees nii pahtunud, et ta noore 
tütarlapse häbist ei suutnud aru saada. Ta lubas.
Ma aga tarvitasin kurjasti hea mehe u sa ld u s t: 
peitsin ühes sellega ka kardetavad paberid  põue.
Varsti tulid ka otsijad ühes minu tu ttavatega, 
vangistatud kaaslastega väikesest aiamajast. P ris­
tav k a rju s :
— Kuidas tohtsite minu äraolekul ennast riidesse 
p an n a ?  Te võisite m idagi ära p e ita !
— Peitsin ka, — hirvitasin eneses. K artsin 
siiski, e t need paberid  võiksid veel minu vaenlaste 
kätte langeda.
— Võidakse mind ju veel isiklikult otsida.
Kõik minu toa nurgad, sopid, voldid otsiti 
hoolsasti. Ei leitud midagi. Aga nad viisid minu 
sellegi pärast vangi.
Enne minekut kutsus priistav kojamehe tütre 
mind veel isiklikult otsima. Oli siiski nii viisakas, 
et läks ise teise tuppa.
Kojamehe tütar tegi ainult näo, et mind otsis. 
Enesel olid silmad vesised.
Meid viidi heledal juulikuu suve hommikul üles 
Toomemäe lossi vangi.
Üleüldse oli tol ööl Tallinnas nelikümmend polii­
tika tegelast — haritlased ja töölised — vangis­
tatud. See oli õieti esimene niisugune suurem 
juhtumus Tallinnas, mis sünnitas seepärast palju 
ärevust. Töölised hakkasid streikima ja nõudsid 
seltsimeeste vabastamist. Töölised vabastati, aga 
meie — haritlased-„kihutajad“ jäime senni vangi.
Toomemäe lossi vangihoonest oli üks tiib kri- 
minaal salapolitsei jaoskonna all. Nüüd paigutati 
osa meist sellesse tiiba. Ses jaoskonnas oli kolm 
väikest ja kolm suuremat kambrit kinnise müüriga 
suurest vangihoonest eraldatud. Meie kojast võis 
vargsi vaadata alla suure vangikoja jalutushoovi. 
Aga  see ei olnud sugugi lõbus p ilt : väikesel 
sõõril käis halle vange üksteise kannul, ikka paar 
sammu vahet. Iseäranis õudne ja raske oli vaa­
data ahelais vange.
Alaline ahelate helin vangikojast oli kui alaline 
meeletuletus inimkonna köidikuist, oli nagu terve 
maakera ahelasolemise sümbool.
Aga kuski ei kasva vabaduse kirg nii võimsaks, 
kui just nende helide m õjul; kuski ei suuda ini­
mene vabadusest nii suuri illusioone luua, kui just 
ahelate helide saatel.
Meie kaasrevolutsionäärid suures vangimajas jalu­
tasid samal sõõril, aga üksikult, kakskümmend
m inutit päevas. Neil tundidel peeti meid iseäranis 
va lv e l: ei olnud ming-i võim alust eeskojast läbi 
minnes pilku alla hoovi heita. A ga üks niisugune 
pilk, üks väike tervitus läbi akna võis inimese seal 
kauaks ajaks õnnelikuks teha. Me ise aga jalu­
tasim e kuberneeri hoovis.
Ses tiivas oli meid alguses viis, aga lõpuks jäi 
meid ainult neli.
Esim esed päevad istusin pikas tühjas toas ning 
ma ei teadnud, mis enesega peale hakata: käisin 
ikka ühest nurgast teise. Ei olnud veel harjunud 
terve päev tegevuseta mõtlema. H akkasin m ärat­
sema ja omale raam atuid nõudm a. Vangiülem , 
vanamees, oli vastutulelik ja tõi mulle mitu head 
raam atut — hingepäästvat lugem ist pühade isade 
elust, pühakirjast ja muud. Ma aga oma tänam ata 
meeles ja revolutsionääri uimas paiskasin need 
raam atud vanam ehe jalgele. — Lähen hulluks, kui 
te ei anna mulle midagi mõistlikku. V anam ees lõi 
kartma, et ma võiksin oma ähvarduse täita ja saatis 
mulle mõned „ilm alikud“ raam atud.
Järgm isel päeval istusin salapolitsei jaoskonna- 
ülema kabinetis. See tundus pentsikuna — istuda 
vangis suure kirjutuslaua taga. Ses kabinetis võtsin 
ka osa suurest poliitikavangide streigist.
Millest algas õieti see streik, on mulle jäänud 
uduseks. Vist seepärast, et me tahtsim e ka vangi­
kojas revolutsionäärid olla. Meie juhid nõudsid 
meilt seda ja me täitsim e käsku.
Nagu igal seisusel, igal am etkonnal, igal kihil 
on oma moraal, nii oli ka revolutsionääril oma 
kõlbus. See avaldus alalises protestis ja rahulole­
m atuses käesoleva olukorra vastu. Seda nõudsid 
m e i e  seltskonna vaated ja peaasjalikult m e i e  
„seltskonna“ üleüldine arvamine. Selle alla pidim e 
vaimliselt paindum a. Muidu võis saada „seltskon- 
n ast“ välja heidetud.
Oli tähtis, et me oma revolutsioonilist kuulsust 
]a au kunagi ei alandaks, ja seepärast pidim e alati 
valvel olema, alati olevas olukorras halbtusi leidma, 
mille vastu olime kohustatud võitlema. Seda revo­
lutsioonilist vaimu ei tohtinud me ka vangikojas 
lasta langeda. S eepärast protesteerisim e vangi- 
koja korra vastu ja kuulutasime streigi. Me nõud­
sime viisakat üm berkäim ist, rutulist kohtuuurim ist, 
süütute vabastam ist, väljast sissetoodavat toitu, 
raam atuid jne.
Milles avaldus meie streik vangikojas ? Me 
kuulutasim e endid nälgivateks. Tõrkusim e sööm ast 
ja ähvardasim e surra.
V angikoja valitsus oli niisuguse nähtusega har­
jum ata ja oli alguses üsna jahm atanud. Meile 
toodi korralikult kolm korda päevas toitu, aga 
me lükkasime põlglikult söögi kõrvale ja streiki- 
sime. A inult lubasime endale vett keelekasteks. 
O lid ka streigid täitsa kuivad, ilma veeta.
Võitlus söögihim uga oli esimesel päeval kõige 
raskem, aga teisel ja kolm andal päeval oli juba 
palju k e rg e m : pea oli uimane, sees põles tasa­
hiljukesi, sest keha hakkas iseennast sööma. Nii 
lamasime terved päevad suikvel. Janu ja protesti 
tahtm ine tegid  näljavalu tundm atuks.
S treik  kestis viis päeva. Siis täideti osa meie 
nõudm istest, või meile lubati vähem alt neid täita. 
Me rahuldusim e ja hakkasime jälle sööma. Olime 
revolutsiooni au üleval hoidnud.
Mind paigutati varsti uude kambri, mis oli juba 
vangile kohasem alt sisse seatud.
Mu naaber oli keegi pika ninaga juut, varju­
nim ega „S ersh .“
S ee ei tähendanud midagi, et mu naaber oli 
juut. Sain tem aga hästi lä b i; sest ma sallisin 
tol ajal juute. Mu uus om andatud sotsialistlik
ilmavaade ja usk nõudsid juutide sallimist. Ja ma 
sisendasin enesele nende sallimise.
See juutide sallimise sisenduse eeltöö alg-as juba 
enne „sotsialistikssaam ist.“ Leidsin niisuguse — 
ü h e  rahva m eeletu ja toore tagakiusam ise õ ig­
luse seisukohalt täiesti hukkam õistetava olevat. 
Leidsin, e t juudid kui anderikas ja m oraalne rah ­
vas võiksid mitmele kristlasele eeskujuks olla.
— Nad hoiavad kokku, ei jäta üksteist hädas 
abita. Veel palju muid voorusi on neil, mis puu­
duvad kristlastel.
A lguses oli siiski vaja m õistuse abil võitu saada, 
instinktiivsest vastikuse tundest juutide vastu. 
M äletan esim est juhtum ust, kus pidasin seesm iselt 
just seda võitlust. Sõitsin V enem aal raudteel. 
Vagunis juttusin kellegi isandaga. Mulle meeldis 
selle härra julge, vaba, minule revolutsiooniline 
käsitus — olin sellele vastuvõtlik. Lõpuks täh en ­
das ta, et ta olevat juut. O lin alguses jahm ata­
nud ja pettunud. Ei osanud kohe õiget tooni 
leida. Ka puutus silma ta juudi nina, mida esm alt 
ei olnud pannud tähelegi. Ä ge võitlus pääsis 
minus vallali, mis lõppes juudi kasuks. A ga ta 
kaotas siiski minu silmis „vabaduse“ ja „ju lguse“ 
sharmi. Nagu ei olnud enam õiget usku, ega ise­
äralist usaldust ta väidetesse.
Revolutsiooni rom antika ajal leidsin täiesti loo­
muliku olevat, et juudid võtsid revolutsiooni liiku­
m isest elavam alt osa kui teised.
Nii tunnistasin ka oma naabri — Sershi — 
oma sõbraks. Ma teda enne ei tunnud. Ta oli 
alles paar päeva enne kinnivõtmisi Tallinna jõud­
nud ja langes ühes te istega vangi. Ta oli juba 
„vana“ revolutsionäär, tundis hästi partei põ randa­
alust kirjandust, partei lõhet, enamluse ja vähem - 
luse peeni vahesid. Ta oli ise fanaatiline vähem-
lane. Minu silmis muidug-i autoriteetlik revolut­
sionäär.
Esimene tutvus sündis koputuse keelel seina 
kaudu. Ta saatis mingi kavalal teel salaja ukse 
alt mulle kambri kirjakese, kus oli vangikoja tähes­
tik kirjutatud ühes tarvitam ise õpetusega. Varsti 
õppisin  selle keele ja võisin naabriga vabalt 
kõnelda.
K oputus-kõnelem isega tuli aga ettevaatlik olla, 
sest ukse augu läbi valvati ja luurati meid hool­
sasti. Iseäranis agar oli salapolitsei jaoskonna ülem 
ise. T a hiilis õhtul sagedasti sokkidel ukse juure 
ja käänis tasahiljuksi ukseaugu klapi kõrvale. A ga 
meie kõrvad m uutusid vangikojas haruldaselt tera­
vaks. Me ei kuulnud enam kõrvadega, vaid juba 
lihtsalt m ingisuguste erinärvidega, mis olid enne 
tarvitam ata.
Üleüldse olid meie vahid ses jaoskonnas imeli­
kud. Uksehoidjaiks olid nuuskurid, igatahes mitte 
poliitika tegelaste valvurid. N ende musta habe­
m ega ülema ristisime „M ustaks kuradiks." Ta 
oli meie tõsine ja põhim õtteline vaenlane. Väik­
sem ad nuuskurid olid meie vastu lahked ja viisa­
kad : m uretsesid meile ajalehti ja muud, mis oli 
meile tarvis. A inult kirju ei julgenud me nendega 
välja saata.
Am etlikult kuulusime „suure“ vangikoja alla. 
Sealt toodi meile sööki, viidi jalutama, kutsuti 
kokkusaam isele ja sandarm i valitsusse ülekuulami­
sele. Õ htu l toim etas „suure“ vangikoja ülem ka 
ülelugem ise ühe vanema ja ühe noorem a päris- 
uksehoidja ja „M usta kuradi" saatel. See oli uhke, 
am etlik ta litu s : uks keerdi järsku lahti, ning kisti 
ka järsku pärani. Vangiülem ilmus täh tsa am et­
liku ilmega ja küsis: — Kas on kõik k o rras?  Ei 
ole midagi vaja ?  — Siis käänis ta tähtsalt üm ber 
ja uks keerdi niisama järsku jälle kinni. Seda
talitust peeti iga õhtu kell kaheksa ja nim etati 
Vene keeles „proverkaks.“ Peale selle oli rahu 
majas ja me võisime vabam alt seinal juttuda.
Ühel päeval läks mul õnneks oma naabrit ka 
silmil näha, kui ta jalutas hoovis. Senni kujutelin 
teda ainult koputuse ja ka sam m ude järel. Sam ­
mud olid lühikesed, seepärast otsustasin ta enese 
ka lühikeseks. Ma ei eksinud. Ta oli lühike inetu 
juut, 25— 30 aasta vanaduses. Ta iseäraliseks tunde­
märgiks oli suur kongis nina.
Meil põrandaalustel revolutsionääridel tol puhtal 
idealistlikul ajal ei olnud ilusaid ega inetuid. Meil 
olid ainult „ilusad h inged ,“ sest ennastanduvad 
revolutsionäärid võisid ideeliselt, tähendab  hinge­
liselt ainult ilusad olla. Keha ilu oli tähtis ainult 
sellele ilmale, kust meie lahkusime, — noile m ais­
tele magajatele hingedele, kes polnud veel ideeliselt 
ärganud. Me ainult kahetsesim e neid. Me olime 
leidnud venduse, uue sõpruse ja ka uue arm astuse 
naise ja mehe vahel. Meie arm astusel ja meie 
abielul ei tohtinud midagi ühist olla teise ilma 
arm astuse ja abieluga. Meie arm astuse aluseks 
pidi olema puhas, võltsim ata süm paatia — ideeline 
ühendus ja hingeline kokkukõla. Meie abielu ei 
sõlm itud kodanlise seaduse põhjal kiriku rüpes, 
vaimuliku härra õnnistusel, vaid vabal kokkuleppel. 
Vastastine usaldus oli abielu kihlaks ja kõik seltsi­
m ehed olid tunnistajateks, kellele ilmutati sellest 
ühendusest. Me leidsime, et säärane kiriklik- 
seaduslik abielu kinnitamine oli lihtsalt alandav 
kahele isikule, kes üksteist usaldasid ja arm astasid. 
Selle am etliku talitusega oleksim e usku inimesse, 
peaasjalikult „seltsim ehesse“ eitanud, mis oli püha 
tol ajal.
Enne oktoobri revolutsiooni peeti põrandaalu- 
seis ringkondes abieluühendus üleüldisele asjale 
kahjulikuks. Sellest hoiti kõrvale ja elati puhas-
vennalikult, ainult ideele. Mina igatahes uskusin 
omas lapselikus meeles, et see oli tõesti ka nõnda. 
V ist oli see ka nõnda, sest me olime kõik veel 
liig noored, veel liig vaim ustatud suurest ideest, 
mis nõudis ohvreid, enesesalgam ist, andum ist, mis 
nõudis fanaatilist usku. Tõesti, ma ei suutnud 
enesele revolutsionääri kujutella, kel olid loom u­
likud ihad, nõrkused ja pahed. Nad olid mulle 
pühad. Mu im estus ja pettum us oli suur, kui hil­
jemini kõneldi parteijuhtide rikastest sündm ustest 
arm astuse kurjastitarvitam iste alal. Mõnel täh tsa­
mal juhil olnud igas provints-organisatsioonis oma 
„naine.“ Nad olnud osavad noori tütarlapsi sotsia­
lismi ideele vaimustama ja ühes sellega ka oma 
isiku kasuks propageerim a.
Neist asjust kõneldi alles peale oktoobri revo­
lutsiooni. Siis paljastati juba mõndki. Enne seda 
oli kõik veel saladusliku ideelise katte all. Revo­
lutsionääride suur enamus oli siis tõesti idealistlik 
ja usklik-püha.
Ka Tallinna sõitsid suve jooksul mitmed tähtsad 
isikud p ea lin n as t: keskkom itee liikmed, tähtsad 
propagandistid  ja organiseerijad. Ma vaatasin 
suure aukartusega nende „partei-lõvide“ peale ja 
tundsin enese nende juures üsna väikesena; sest 
nad olid elus juba palju kannatanud — vangiko­
dades viibinud, Siberi taigades rännanud, sunni­
töölt põgenenud. Iga üksiku niisuguse isiku mine­
vik oli täis eneseohverdam isi ja suuri kannatusi. 
N ende kannatuste loori läbi vaatlesin neid kõiki. 
Ei võinud mulle m õttesse tulla, et keegi neist 
pühadest kannatajatest oleks võinud minu kui tü tar­
lapse peale ihaldavalt vaadata.
Mulle m eeldis väga nende isikute saladuslik 
ilmumine ja kadum ine. Igas organisatsioonis oli 
üks vastuvõtm ise korter, üks isik, kelle varjunime 
see võõras teadis, kelle juure teda teatud märgu-
sõnag-a saadeti. Ka ennast nim etas ta ainult varju­
nimega, ning keegi ei teadnud, kust ta tuli, kes 
ta  oli ja m issugune oli ta minevik. Ta oli „seltsi- 
m ees“ ja sellest oli küllalt soovituseks.
R evolutsionääride peavoorus oli konspiratsioon. 
S ee tähendab  — osata oma isikut ja ka teisi 
kaaslasi varjata, osata vaikida ka kõige lähem aile 
tuttavaile ja sõpradele. — A inult see on k ind­
lasti hoitud, mis sa üksi tead — nii võiks form u­
leerida põrandaaluse revolutsionääri esim ese ja 
tähtsam a konspiratsiooni reegli. R evolutsionäär 
ei tohtinud kedagi täiesti usaldada, pidi oma teg u ­
des, juhtum ustes teistele tundm atuks jä ä m a ; sest 
ei võinud iialgi teada, mis seisukorda keegi võis 
sattuda, mis tal lobiseda. Teiseks ei tohtinud 
revolutsionäär enesega kanda mingi kirjatähte, 
mis oleks võinud teisele isikule ehk asjale enesele 
kahjulik olla. K irjutatud aadressid  olid kõvasti 
keelatud. Ä ärm isel juhtum usel võis neid m ingi­
suguses num berkirjas ainult tähendada. K olm an­
daks oli revolutsionäär kohustatud ennast nuusku­
rite eest hoidm a ja v arjam a: ta pidi ennast
m askeerim a, — oma välim ust, kuju ja riideid vahe­
tam a. M ehed tarvitasid  valehabem eid ja -vurrusid, 
naised varjasid endid looridega ja riietega. Sam uti 
oli revolutsionääridel kõvasti keelatud — koos­
käimine tänavail. Ka vastutulem ise juhtum usel oli 
üksteise tervitam ine keelatud.
Neid konspiratsiooni reegleid  ei tohtinud revo­
lutsionäär ka vangikojas unustada ; seepärast tead ­
sin ma oma naabrist ka ainult niipalju, et ta 
varjunimi oli Sersh. Rohkem  ta enesest ei kõnel­
nud. Ma ei p ä rin u d k i; sest revolutsionääri suurim 
pahe oli uudishim u. Meie kõne oli kahesugune : 
vaimline ja maine. Esim ene oli sotsialistline, 
teine — igapäevane vangikoja elust ja korrast. 
Kõik muu oli kurjast.
Ma ei olnud siis veel ei enamlane, ei vähemlane, 
ei ka sotsialrevolutsionäär. Tallinna kom itee oli 
tol ajal — enne vangistam ist — enamline, tähendab  
töötasin ma ka enam laste ju u re s : trükkisin ja Jao­
tasin nende lendlehti, olin üleüldse nende käsutada. 
A ga oma naisringides kõnelesin muidugi sellest, 
mis ise arvasin heaks, mida ise uskusin, mis mul 
enesel valutas. Kõnelesin neile maailma ülekoh­
tust, rikaste suurest egoism ist ja halastam atusest, 
kohutavast kuristikust rikkuse ja vaesuse vahel, 
mis peab ükskord k ad u m a: — Töölised on need 
väljavalitud, kes kaotavad ükskord maailma üle­
kohtu ja loovad õiglase sotsialistliku riigi. Tööli­
sed on need uue riigi ideede kandjad, m aapealse 
taevariigi loojad. — Ja palju muud, mida usku­
sin siis.
Vangikojas oli nüüd parteijuhtidel aega meid 
„väikesia ja „noori“ õpetada ja juhatada. „V äljas“ 
olid kõik tööga koorm atud. K ord sõitis pealinnast 
Tallinna keegi propagandist-lektor, kes pidas 
meile m õned loengud Marksi m ajandus-õpetusest, 
kapitali ja töö vahekorrast, kapitali koondam isest, 
lisaväärtusest ja muust, mis tolleaegsel revolutsio­
nääril oli vaja teada. Ma seda teadust kõike nii 
ruttu ei jõudnud seedida. V angikojas aga võeti 
minu arendam ine ja õpetam ine tõsiselt käsile. 
A ga peaasjalikult hakati minu kallal m isjonitööd 
tegem a, ühelt poolt enamluse, teiselt poolt vähem- 
luse kasuks.
Minu naaber valgustas mind vähem luses, aga 
Tallinna kom itee liikmed, minu endised juhid kir­
jutasid mulle „suu rest“ vangikojast enamlus-selgi- 
tavaid kirju. O lin kahe tule vahel. (Sotsialrevo- 
lutsionääre tol ajal meil ei olnud.) Mulle saadeti 
väljam aa siidpaberil trükitud ilmutusi — enamlase 
Lenini ja vähem lase Plechanovi lehti. „V äljast“ 
olid nad milgi teel vangikotta toim etatud.
Lugesin neid suure huviga, nagu kõike, mis 
suutis mind, minu ideed valgustada. A ga enam ­
luse ja vähem luse peeni vahesid ma siiski nii ruttu  
ei taibanud. Ka saadeti mulle kõiksugu m ajandus­
teaduslikke ja sotsialdem okraatlikke broshüüre. Ka 
neid lugesin h u v ig a ; sest sotsialist pidi seda kõike 
hästi tundm a. Mul oli häbi, e t ma sagedasti nende 
„ tarkade“ m eeste jutust midagi ei m õistnud. — 
M arks ütleb seda ja Marks ütleb teist, — aga mulle 
oli see alguses tundm atu mets.
Mind huvitas aga ka ilukirjandus ja muu lite­
ratuur, aga Karl Marksi õpilastele —  sotsialde- 
m okraatidele ei olnud sugugi kõlblik muu kirjan­
dusega aega viita. A inus tarviline teadus — oli 
m ajandusteadus. Karl Marksi „K apita l“ pidi olema 
meie aabits. A ga see oli väga suur ja paks aabits. 
Tahtsin  ka sotsialdem okraat olla ja seepärast oli 
vaja seda aabitsat õppida.
Uks uksehoidja-nuuskur oli iseäranis vastu tule­
lik m e ile : tõi meile ajalehti, lubas meid ükskord 
koos olla. See oli meie suurem  pidupäev.
Uksi istudes sai inimene seltskonna näljaseks. 
Iga elav inimene m uutus haruldaselt armsaks. O m a 
vangikoja kaaslastest ei m aksnud kõnelda — nad 
olid kõige lähedam ad sõbrad, sugulased, vennad, 
õed. Vangisolem ine õpetas inim est arm astam a, 
iga lahket inimese naeratust hindam a.
Meie seltskond oli neljaliikmeline. Peale juudi 
ja minu istus ses jaoskonnas veel kaks eestlast — 
A m alie U nt ja „seltsim ees“ Mägi. Nad olid 
vähem lased, iseäranis sms. Mägi oli äge vähem lane.
M äletan Am alie Unti neil koosistum istel pala­
vikus hõõgavate silmega, mis rahulistel hetkedel 
võisid unistav-pehm elt maailma vaadata. Ta hüs­
teeriline läbilõikav hääl oli piinlikus kontrastis ta 
unistav-pehm e pilguga. Ta võttis elavalt osa ves-
test, mis oli sotsialistlik ja marksistlik. Amalie 
näis ses põrandaaluses kirjanduses ja stiilis rohkem 
kodu olevat kui mina. Ta sai Tartu üliõpilaste 
ringist oma eelhariduse.
Ma tundsin ennast võhikuna. Iseäraliste laialiste 
teadm istega selle kirjanduse alal oli mu naaber 
Sersh , vähem alt ta oskas väga autoriteetlikult 
kõnelda. Ja  me kõik uskusime. Ka sms. Mägi 
oli täiesti kodu ja võis vahvasti vaielda.
Tundsin aukartust ja olin kade nende teadm is­
tele. N ad tundsid  kõigi põrandaaluste parteilehtede 
sisu peaaegu peast — teadsid, mis num bris oli 
Plechanov, mis num bris Martov, Trotski, Parvus 
seda ja teist kirjutanud, mida Lenin vastanud. 
Ma aga ei teadnud kõigest sellest palju m id ag i; 
sest ei olnud neid lehti sugugi nii korralikult 
lugenud.
Varsti hakkas ka minu parteiline silmapiir laie­
nema. Niipalju oli selge, et nii enam lased kui ka 
vähem lased püüdsid  teineteisele selgeks teha, et 
nem ad üksi on need ainutõsised sotsialdem okraadid, 
kes tõ lg itsevad Marksi õpetust õieti ja puhtasti. 
Igaüks kiitis oma arusaam ise ainuõigeks, võltsi­
m atuks arusaam iseks. Raske oli tulla otsusele, kui 
lugesid m õlem ate poolte üm berlükkam ata tõdesid 
ja kõikum ata usku oma tõdedesse. Ka minu kaas­
lased kõnelesid vesteõhtuil nii kaljukindlalt, et ei 
võinud enam  mingi kahtlust olla. A ga teisel 
päeval sain enam lastelt „suurest“ vangikojast pikad 
kirjad, kus tehti minu kaaslaste väited naeruvää- 
rilisteks ja lükati üm ber loitvalt.
V iim aks taipasin nende kahe voolu psücholoo- 
gilise vahe. Enam lased olid otsekohesem ad, äge­
dam ad, järjekindlam ad, usklik-fanaatilisem ad, jook­
sid torm i õgusihis, ei vaadanud parem ale ega 
pahem ale. N ad ei tunnistanud mingi kom pro­
missi, ei kodanlastega ei ka dem okraatilise parla-
m endiga, kui puhkeb  sotsialistlik revolutsioon. 
N ad nõudsid tööliste sõjariistus vastuhakkam ist 
ja proletariaadi diktatuuri — kõik võim tö ö lis te le ! 
Ka uskusid nad, et E uroopa on küps sotsialistlikule 
revolutsioonile, mille algatajaks ja teetasandajaks 
pidi olema V enem aa. O m a äkilise, ägeda, aktiivse 
taktika pärast pidasid nad endid üksi tõsisteks 
revolutsionäärideks.
V ähem lased olid tasasem ad, leplikum ad ja parla- 
m entaarsem ad. Nad ei tunnistanud sõjariistus 
vastuhakkam ist ega proletariaadi d ik ta tu u ri; üle­
üldse kartsid vähem lased verd, mille eest enam ­
lased sugugi tagasi ei kohkunud. V ähem lased 
propageerisid  hulkade valgustam ist sotsialismi 
ideega, üleüldist streiki ja muid rahulisem aid ja 
legaalsem aid võitluse-abinõusid sotsialismi saavu­
tam iseks. Ka kokkulepet kodanlastega sallisid 
vähem laste põhim õtted.
Põhjendudes taktikale kujunesid ka lahkvaated 
organiseerim ise küsim uses. Enam laste organisat­
sioonid olid vandeseltsid , kus valitses täielik konspi­
ratsioon ja diktaatorlik printsiip. Igas rühm as, igas 
kom itees oli üks vastutav isik kõrgem a organi­
satsiooni poolt m ä ä r a t u d ,  m itte algorganisat­
sioonist enesest valitud. See vastutav isik oli 
kõrgem a organi tahtm ise läbiviija. K eskkom itee 
otsused olid kõigile ülevenem aalistele organisat­
sioonidele sunduslikud. Kes ei talitanud kesk­
kom itee tahtm isel, tähendab  ei painutanud ennast 
partei distsipliini alla, heideti parte ist välja. K esk­
kom itee sai oma sunduslikud m äärused partei 
kongressidelt.
V ähem laste organisatsioonides valitses dem o­
kraatlik põhim õte. Iga algorganisatsioon — rühm , 
kom itee v a l i s  om a esitaja kõrgem asse asu­
tusse. Seetõ ttu  oli ka distsipliin vähem laste o r­
ganisatsioonidel lõdvem , enam lastel aga raudne.
Kolme kuu istumise järele olin omandanud need 
algteadmised partei taktikast ja organiseerimise 
põhimõtetest, saanud uduse ettekujutuse sotsia­
lismist ja Marksi kapitali õpetusest — pealiskaud­
sed teadmised, mis olid õigeusulisele marksistile 
tingimata tarvilikud.
Niisugune vangistamine oli tol ajal ainult kasulik 
revolutsionäärile, oli vahepealseks ülikooliks enese 
leidmise, süvendamise, arupidamise ja hindamise 
kohaks, — kõrveks, kuhu pühad põgenevad rahva 
eest, et „sisse vaadata." See vägivaldne eralda­
mine inimestest ja seltskonnast oli seesmiseks rikas­
tamiseks ja enese distsipliini kasvatamiseks. Tund­
sin ise, kuidas muutusin niisuguse istumise järele 
palju taltsamaks ja rahulisemaks. Mis sees kees, 
ei tarvitsenud igakord välja purskuda.
Mis mul iseäranis meeldis vangisolemises, oli 
tänulik meel, lapselik rõõm kõigest, mida „väljas‘‘ 
ei pannud lihtsalt täh e le : paar sõna tervituseks,
tuttav nägu läbi aknavõre, naeratus, tükike sinist 
taevast, roheline puuleht, väike tähelpanek, meele­
tuletus — missuguse tänu ja soojusega võttis seda 
vang vastu ! Vang armastas inimesi ja tundis rõõmu 
igast elavast olevusest. Kõik olid talle head sõbrad, 
kellele ta saatis sooje kiiri. Ei iialgi väljas pole 
inimesel niipalju sooje kiiri, nii vähe jämedat 
egoismi. Vang oli hele, oli tõsiselt püha, nagu 
inimene suudab püha olla.
Aga see oli ka ainult siis — revolutsiooni roman­
tika ajal, kus polnud veel pettumusi, kus usk oli 
kõikumata.
16. OKTOOBER.
Istusime lootuseta ja lõime omale vangikoja ilma: 
leidsime ilu ses äraolemises, eraldumises ja loobu­
mises. Uskusime, et olime koguni õnnelikud.
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A ga — oli tarvis ainult tasast häält k õ rv a : sa saad 
vabaks — kuulatasim e e lek trisee ritu n a ; sõrm is, 
varbis surises õnne aimus.
Me päevad lähenesid oktoobri päevadele. Läbi 
trellitud uste ja akende tungisid teated  streik idest 
kaugel Venem aal. A ga nad võivad ka Tallinnale 
läheneda — need streigid. — O lim e valvel ja kuu­
latasim e erksalt.
Siis äratas meid hommikul vabrikutorude välja­
kutsuv ürgamine. See ei tah tnud  lõppeda. — O i, 
m idagi sünnib väljas. Miks ürgavad nad nii ähvar­
davalt ?
Ja midagi sündis. See oli 14. oktoobril. K uula­
tasin hinge hoides ukse ta g a : kas ei avalda mõni 
vangivaht seda, mida aimasin, aga ei teadnud. Ma 
püüdsin kinni palju, mille läbi sattusin veel suure­
m asse ärevusse. V ahtide sam m ud ja hääled olid 
juba m inetanud kindluse ja tasakaalu. Kuulsin 
sõnad — üleüldine streik. S est oli mulle küllalt.
Joobnuna õnnest tõ ttasin  uudist naabrile teatama. 
A ga ma ei osanud äkisti enam koputada. Mu 
naaber m õistis ainult, et olin äärm iselt ärrita tud — 
aga ka muud midagi. P idin tarvitam a me tag a­
vara telefooni — see oli väike auk kõrges seinas, 
mille kaudu veeretasim e üksteisele ajalehti. Selle 
auguni küünisin ainult toolil seistes, aga see oli 
kardetav: iga silm apilk võis luurav vaenlane ukse 
taga meid tabada. O lim e selle kõnetoru tarv ita­
m isega seepärast ka väga ettevaatlikud. Nüüd 
tuli seda aga tarvitada, et kiiresti kõiki teateid  
edasi anda, mis püüdsin kinni võõrusest.
Neid teate id  tuli ikka juure. Õ htuks m uutusid 
üsna ärevaks. — S treig id  purustavad ja lõhuvad, 
koguni erakauplusi — röövivad ja riisuvad.
Kuidas see võib olla ? S treig id  lõhuvad ?  — Ei, 
me ei võinud seda uskuda. V ist m ustad jõud
tarvitasid soodsat juhust röövimiseks ja riisumiseks. 
Või aitas seks politseivalve ise kaasa? Et alan­
dada tööliste liikumist.
— Saksa teater põleb — kuulsin võõrusest.
See oli kerge, tsirkusetaoline puuehitus, see võis
kergesti põleda.
Sama ärev ja rahutu oli uni sel ööl vastu 
15. oktoobrit. Hommikul ärgates ei tahtnud uskuda, 
et valgus tungis nagu ennegi läbi trellitud akna.
— Täna peame saama vabaks!
Nad tulevad ja päästavad meid vangist. Ei või 
olla te ise ti!
Siis istusin aknale ja ootasin „neid.“ Kuulatasin 
teravalt iga müdinat ja sammude astumist. Närvid 
olid ärkvel ja ootel. Läbi vangla müüri tungisid 
igatsevad hääled „väljast.“
— Seal on revolutsioon, seal on palju õnnelikke. 
Nad on vabad. Aga me peksame oma tiibu vastu 
vangla müüri.
Nii istusin ja ootasin videvikuni. Iga hääle ja 
krõbina peale jooksin uksele kuulama. Ei pidanud 
säärast kuulamist ukse taga enesele alandavaks; 
sest ma olin ju vang. Püüdsin kinni mõne teate 
sest võidust, mille eest ise kannatasin. See oli 
mu eesmärk.
Siis kuulsin selgesti inimesehulga samme, mis 
lähenesid Toomemäele. Terve Tallinn ja Toome­
mägi kõikusid inimeste astmete all. — Nad tulevad!
A ga see oli pete.
Mulle ainult näis see nõnda.
— Ei, nad peavad tulem a! Nad päästavad meid. 
Nad kangutavad lahti rauduksed ja kannavad välja 
meid sinna, kus on palju õnnelikke.
Hämarus laskus raskelt vangihoonele. Rauges 
lootus ja usk. Väsisin aknal istumisest ja kuula­
misest. Tundsin nälga. Meie — värisevad puuri-
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linnud lasksime tiivad long-u — olime väsinud 
peksm isest.
— Tallinnas ei ole vist midagi iseäralist juhtunud. 
Mu haiglane vangikam bri ettekujutus — streik  — 
ei tähenda veel revolutsiooni, ei tähenda veel 
vabadust.
Tüürisin m õttekäigu tagasi trellidesse, litsusin 
tuleviku unistused ja lootused uuesti lubjatud seinte 
vahele. Tundsin ses otsustavas peatuses koguni 
kergendust. Mulle näis väline ilm oma m urede 
ja konfliktidega koguni vastum eelt, vähe ihalda­
tav olevat.
Siin pole vaja millestki m uretseda —  ei eilsest, 
ei tänasest, ei hom sest päevast. Kõik on v a lm is : 
roog, ase, tuba. Reaalist pisikest elu pole tarvis 
tu n d a ; võib viibida kõrgem as, pühapäeva luule­
ilmas, unistuste ja fantaasia vallas ja anduda filo­
soofilistele vaatlustele.
O lin endise seisukorraga uuesti leppinud, leides 
selles koguni om apärast ilu — vangitsetud „vabas 
o lek u s/'
— Mis tähendavad trellid, mis tähendavad lukud? 
Inimese m õtteid, ta hinge, ta vaimu ei suuda keegi 
vangistada.
Selles sisemise vabaduse tundes on oma veetle­
vus, oma suurus. See teadm ine võim aldab kõige 
raskem aid ahelaid kergelt kanda, kõige tugevam ad 
trellid ja lukud tähelpanem ata jätta.
Sõin juba rahulikult oma õhtueinet, kui avati 
äkisti raske uks ja ilmutati.
— Te olete vab ad ! V õtke oma asjad ja m inge!
N õnda avati ka mu naabri Sershi uks, siis A m alie
Unti ja sms. Mägi uks.
A ga m eie? Me ei osanud alguses suurest õnnest 
sõnagi lausuda. Me jooksim e välja koridori, hüp-
pasim e kui hullum eelsed, kaelustasim e, suudlesim e, 
ja siis hõiskasim e ühest s u u s t :
„01em e vabad ! V abad ! V abad !“
Neid sõnu, neid joovastavaid sõnu tunneb ainult 
vang-.
K uidas me trep ist alla veeresim e, kes seda 
m ä le tab ?  Kas kukerpalli, püsti, käpakil või ühe 
hüppeg-a õ u e ?
A inult seal püüdsid meid käed kinni. Tõsteti, 
visati, karjuti h u rra a !
O lem e vabad, vabad, vabad !
Tööliste saatkond võttis meid vastu. Ka advo­
kaat Tem anti must habe vilkus nende seas. S aat­
kond oli mulle tundm ata. N eed olid vist juba uued 
„seltsim ehed,<< kes suvel veel ei olnud meie seas.
Meil tuli teisi vabastavaid kaaslasi oodata suurest 
vangihoonest.
Viimati saabusid nem adki.
See publikum , nähtavasti, avaldas oma vabas­
tam ise rõõm u kainem alt meist. Neil olid koguni 
riidepam bud seljas. Meie aga olime sedavõrt 
segased , e t ei läbenud riideid kaasa võtta.
— N üüd lähem e „E stooniasse.“ Seal ooda­
takse meid !
M ärg oktoobri õhtu. . . Linn pime. . . hinnavahid 
tänavailt kadunud. . . Teed porised. . . Meil aga 
kingad lõhkised.
Esim ene reaalne vabadustunne — olid märjad 
jalad.
Mis tähendasid  märjad jalad, kui olime vabad ?
„E stoonias“ tõsteti meid uuesti kätele. Mihkel 
M artna mõru kuju tervitas meid esim eseks puudu­
tades oma nürida habem ega meie põski.
Kätel kanti meid läbi saali. Rahvahulk joobus 
hurraa-hüüus. Palju säravaid silmi oli ümberringi.
Usun, et saal oleks võinud neist silmist üksi vai- 
g-eks saada.
Näis, nagu oleks terve Tallinn seal esitatud. 
Eesti ja Vene haritlased istusid nähtaval kohal. 
Tuttavad näod naeratasid meile ja hüüdsid tervi- 
tussõnu. Kadunu doktor Köhleri suur kogu puu­
tus esimesena silma. Kustki „seltsimeeste“ seast 
välkusid Alma Ostra revolutsioonitulel loitvad sini­
sed silmad. Kõik olid õnnelikud, olid head ja 
heledad.
Midagi suurt oli sündinud, mis suutis vähemalt 
üheks silmapilguks inimesi vennastada, üheks silma­
pilguks hingi soendada. Nad seal „Estoonias“ 
olid sel õhtul nagu ühine hiilgav helmekee, lüli 
lülli liidetud. Vaen ja viha ei julgenud sel valgel 
õhtul saali hiilida. Viha ootas pimedas akna taga 
ähvardades vargsi rusikaga.
Üle Venemaa oli suur revolutsioon puhkenud.
Teisel, 16. oktoobri, hommikul ärgates, valdas 
mind uuesti vabaduse joovastus, aga ka salajane 
mure ja reaalne hommiku kainestus. Tundsin 
vargsi kartust hinge hiilivat: katel keeb, ajab üle 
ääre. Kuidas tuld õieti kohendada ? Nagu mingi 
ebamäärane vastutuse mure. Aga vabadusrõõm 
oli nii suur, et see mure jäi alateadvuslikku piir­
konda suikuma.
Mulle anti kuivad sukad ja koguni terved kingad 
ja lga ; sest tuli minna Lausmanni vabriku heina­
maale tööliste üldisele koosolekule, mis oli mää­
ratud kella kümneks hommikul.
Töölised tahtsid näha oma vabastatud sõpru, 
keda nende võim oli suutnud vangimaja müürist 
välja kangutada.
Tänavad olid porised, nagu ikka oktoobri tänavad. 
Aga see ei suutnud vabadusrõõmu tumestada.
Lausmanni heinamaa mustas inimestehulgast. 
Seal astusid üles eilsed vangid, tervitasid töölisi.
nende vabastajaid. Nad olid erutatud ja kahva­
tud veel, ag-a nad olid end niipalju kogunud, et 
võisid kõnelda.
Ma ag£ ei osanud neile ootajaile ja kuulajaile 
m idagi öelda. O lin liig erutatud. Tervitasin ainult. 
Suur rahvahulk teeb  mind alati segaseks. Mul on 
häbi rahvahulga ees seista, kui nad mult midagi 
tarka ootavad. S uurt hulka peab põletam a, süti- 
tama. Mu kaaslased oskasid seda väga osavasti. 
Kuulasin ja imestasin.
Vaatlesin ja võrdlesin seda oktoobri rahvakogu 
12. jaanuari hulgaga, mis seisis selsamal Lausmanni 
heinamaal, ilm utades kodanlusele esim est korda 
oma olem isest. Nad jäljendasid 9. jaanuari Peeter- 
buri tööliste väljaastumist. See oli siis ilmsüütu 
streik  m ajanduse nõuetega. Töölised ise keelsid 
siis kõnelem ise poliitikast. „Me ainult nõuame 
palgalisa, me valitsust ega tsaaritrooni ei puuduta. 
Tsaar on hea ja arm astab oma rahvast; ainult 
tem a tahtm ise täitjad on halvad ja seepärast sün­
nib nii palju ü lekohut.“ Siis laulsid n a d : „Priius, 
kallis anne ,“ „Mu isamaa, mu õnn ja rõõm ,“ „Minge 
üles m ägedele" ja teisi.
Nüüd aga kõnelesid nad ainult poliitikast ja 
sajatasid tsaari. H üüdsid „m aha isevalitsus!“ ja 
lasksid elada dem okraatlikku vabariiki.
Rahvahulgad lahkusid Lausmanni heinam aalt, 
liikusid läbi linna ja lau ls id : „Kauem raudu me
kanda ei taha." Ei laulnud e n a m : „Mu isamaa
arm as."
Rahvahulk liikus linnast läbi Uuele turule. Jäi 
sinna ootam a oma saadikuid linnavolikogust. T öö­
lised nõudsid linnavahtide ja sõjaväe vahisalkade 
lahkum ist, nõudsid om akaitset. Ja ootasid vastust. 
N ad olid rahulikud ja kannatlikud.
O li videvik.
Uue turu vastas, ring-konnakohtu ees seisis sõ ja­
väe rühm. See hakkas rahvahulga poole liikuma. 
See liikumine oli õudne ja erutav. R ahvahulk 
läks rahutuks. A ga kuberner Lopuhin oli lubanud 
sel päeval koosolekuid pidada. Sellele lubadusele 
toetades, rahustas üks minu kaaslastest rahvahulka 
ja m anitses ra h u le : „Ei juhtu m id ag i!“ Hiljemini 
kõneldi, et mina käskinud rahvast paigale jääda, 
e t minu peale langevat terve veresüü.
Sõjaväe rühm nihkus lähem ale ja pani viimaks 
püssid palgesse. K ostis kogupauk. Seesam a kaas­
lane, kes rahustas rahvahulka, käskis rahvast maha 
heita. Hulk täitis silm apilk käsku. T erve turg 
oli täis lamajaid inimesi. V arsti kostsid oigam ised. 
Ka mina tundsin tõuget rinda ja m ärg oli. Ü tlesin 
oma kõrvallamajale Am alie U n tile : „Ma olen vist 
haavatud .“ „Ei või olla,“ vastas ta, „ega nad 
inimesi ei lase !“
Ka tem a uskus Lopuhini aususse ja soldatite 
inimlikkusse.
Ei ole kerge pettuda ja usku kaotada. Ka siis, 
kui oma silm aga näed.
Mina aga tundsin verd. Sellepärast ei suutnud 
mina enam Am alie Unti sarnane idealist olla. Sol­
datid  täitsid kohust ja lasksid sinna, kuhu kästi — 
rahva sekka. Oli ka kuule, mis kõrgem alt len­
dasid. N ende üksikute juures võis mu sõbra usk 
teed  edasi leida.
K ogupaugud kestsid edasi. Mulle näis, et nad 
igavesti kestavad. A ga oli kõigest ainult kolm 
kogupauku. Mulle olid nad igavik.
Laskmine vaikis. Silm apilk oli turg  tühi. Jäid 
m aha ainult raskesti haavatud ja surnud.
Imestasin, kuidas see inim este kogu nii kiiresti 
jõudis laiali jooksta.
Mind talutati sest kohutavast paigast eemale. 
Nuteti ja sajatati. Ma vist ise sajatasin kaasa. O lin
vähe segane. Siiski m äletan üksikasjalikult kõik, 
mis sündis. N ägin üht naist selili lamavat, kellel 
aur käis suust välia. Iseäranis ähvardav ja õudne 
oli ta kübar peas. Ta oli surnud.
Palusin end talutada vasta oma onu juure Kui- 
bergi majasse. Seal seoti esialgselt mu haavad. 
H aige tädi nurgas p a ra s ta s : „Paras, kes käseb
jo o s ta !“
Mind asetati raamile ja kanti Greiffenhageni 
haigem ajasse. Teel hakkasid kandjad ja saatjad 
leina m arssi laulma. Protesteerisin  matmise laulu 
vastu ja nõudsin revolutsiooni laulu. Ma ei mõel­
nud veel surra. Ja nad laulsid revolutsiooni 
laulu. A ga see kostis sama kurvalt ja õudselt kui 
leinalaul.
Kes nad olid — minu saatjad ja lauljad — seda 
ma ei tea. Kaua helises see laul mu kõrvus. 
N õnda laulda võib ainult siis inimene, kui ta on 
hargunud lihast, kui ta on m uutunud vaimuks, kes 
soovib oma kehale surma, et kehast vabanem ise 
joobum ust lõpulikult maitsta. Inimene on siis 
ekstaasi viimse piirini välja jõudnud.
Haigem ajas oli juba teisi haavatuid. Nad tõid 
vaikesse Saksa haigem ajasse korratuse, õudse 
ärevuse.
T ohtrid  ja õed jooksid närviliselt käske andes. 
Lamasin o o te to a s ; minu lähedal toolil istus haa­
vatud tööline. Veri nirises jalast. Ta hoigas ja 
hoidis jalga. T oh ter jooksis mind vaatama. Seal 
juures ei jätnud täh en d am ata : „A h te olete see
M arta L ep p .“ T ähendab oli minu vabaarm astuse 
kõm ust pärit kuulsus ka sakslaste juure tunginud. 
Ka küsis t a : „K as võite veel kannatada.“ Ma
võisin kannatada sest erutusest ei tunnud ma õieti 
mingi valu.
Kõneldi sadadest haavatuist ja surnuist. Minu 
kaaslased olid kõik terved. Nad olid ärevuses ja
mures minu pärast. A m alie Unt nuttis veel sel 
õhtul minu voodi veeres. Ja me tõotasim e m õle­
mad kuberner Lopuchinile kätte maksta.
Ka kartsid mu sõbrad, et mind võidaks h a ige­
majast otse vangikotta tagasi toim etada. S e isu ­
kord oli se lg u se ta : Peeterburist puudusid teated , 
raudtee ja telegraaf streikisid. Arvatavasti püsis 
tsaar Nikolai troon il; sest sõjavägi oli talle ustav 
ja täitis täpipealt käsku —  tappis ülem use nõud­
misel ka rahulikku rahvahulka.
Mu kaaslased nõudsid doktor G reiffenhagenilt 
minu julgeoleku kindlustusi, sandarm ivõim udele  
väljaandmise keeldum ist. A rst lubas, sest teda  
ähvardati. Iseäranis oskas A leksander Kesküla  
terroristlikult kõnelda. Ja teda kardeti. Ta oskas 
vastast kohutavalt suggereerida —  hirmutada rahva­
hulkadega, saladuslikult peidetud jõududega, mille 
ta oma võim uga võis iga silm apilk panna liikuma. 
Ta võis jubedalt mõjuda ka kõige skeptilisem a, 
külm averelisem a m õistuse peale. Sarnaseil juhtu- 
musil tuletas ta m eele viisakat, peent, hästi riie­
tatud röövlipealikut.
Järgmisel hommikul aga ilmus kuulus 17. oktoobri 
manifest, kus lubati palju v a b a d u si: trüki-, sõna­
ja koosoleku vabadusi ja lubati isevalitsuse kõrval 
väikest konstitutsiooni, riigivolikogu nim elist par­
lamenti. R iigivolikogu otsusi ei pruukinud tsaar 
sugugi kinnitada, ja siis jäid otsused ainult ilusaiks 
fraasideks ja shestideks.
M eid muidugi see  manifest ei rahuldanud ; me 
nõudsim e oma kindlat minimumi-programmi.
K eegi Saksa arst tõi hommikul esim esena selle  
manifesti ja hüüdis võidurõõm salt suure paatosega.
—  Nüüd olem e vabad. Soovin  õnne. T e olete  
saavutanud, mida püüdsite.
—  Me nii vähe ei püüdnud.
—  O lge õnnelikud, et selle olete võitnud.
Meil aga oli vaja dem okraatlikku vabariiki, asu­
tavat kogu, üldist hääleõigust ja palju muid partei- 
program m i punkte.
Mulle isiklikult oli see manifest siiski kasulik. 
Selle järele ei võinud keegi mind enam vangikotta 
tagasi s a a ta ; seepärast olin üsna rõõm us selle 
manifesti puhul. A inult seda rõõmu välja näidata, 
hõisata, nagu „kodanlased“ seda tegid, käis minu 
partei moraali vastu.
Ka minu kaaslased olid iseeneses õnnelikud selle 
väikese puhul, mis andis neile võimaluse vabalt 
liikuda, „põrandaalt“ inimeste sekka tulla. A ga 
rõõm ust nägu ei kõlvanud seejuures näidata.
Suurem  sündm us peale manifesti oli oktoobri 
ohvrite ühine matmine. Revolutsioonilise rahva 
esitus nõudis sel päeval politsei ja sõjaväe vahi- 
salkade äraolekut linna tänavailt. Ja see täideti. 
V ähem alt tänavail nad ei ärritanud oma olekuga 
rahvast, kelle 16. oktoobri haavad olid veel liig 
värsked ja verised. Sõjaväe salga ehk üksiku 
linnavahi silm apuutum ine oleks võinud rahvahulga 
sel päeval marru vihastada. Lopuchin tundis nii­
palju rahvast ja ta täitis „rahva“ soovi. A inult 
korratuse juhtum useks olid nad peidupaigus ja 
võisid sealt hädakutsel iga silmapilk välja söösta. 
Tähtis oli, e t rahvahulk neid ei näinud.
Ma sellest päevast ei saanud ise osa v õ tta ; sest 
arst ei lubanud mind aknale viia, milleks mu kaas­
lased küll palusid luba. Ta põhjendas oma keeldu 
minu nõrkusega, mis võiks haavade paranem isele 
kahjulik olla.
See oli 20. oktoobril. Niisugune m atuserong 
oli esim ene sarnane sündm us Tallinnas. 57 kirstu 
kanti rahvahulga ees, millele järgis terve linn. 
Ja, terve linn —  niisugune oli mulje saatjal, ehk 
küll sakslased, kadakad, venelased ja mitmed teised
vaiksed ja kartlikud kodanikud kaasa ei läinud. 
K irstud olid Rahum äel, aga viimsed saatjad olid 
alles linnas — nii pikk oli see leinarong.
Ses kurbuses olid nad veel kord ühte sulanud, 
nagu eelm isel päeval Estoonia saalis.
K adunu Kaarlikiriku pastor H urt p idanud haual 
„revolutsioonilise“ kõne, nagu räägiti. K õik kõned 
olid siis revolutsioonilised, nii „kodan laste“ kui 
ka revolutsionääride kõned.
Neid kõiki oli vägivald ja toores tapm ine haa­
vanud. Nad olid vihased ja kurvad.
See oli teine suur päev 1905. aasta oktoobril.
V A B A D U SPÄ E V A D .
Manifesti väljakuulutam isega algas minu kaas­
lastel palavikuline tegevus väljas. Senni parandasin 
om a haavu Saksa haigem ajas.
Neil tuli jooksta ühest vabrikust teise, ühelt koos­
olekult teise, tuli seletada ja õpetada rahvast, kes 
ei teadnud midagi. Nad tarvitasid  koosolekute 
vabadust nõrkeva väsim usen i: polnud neil aega 
süüa ega m agada. A inult m õneks hetkeks jooksid 
nad minu juure haigem ajasse ja teatasid  päeva­
uudiseid.
Oi, neil oli raske, sest nad ei teadnud õieti ise, 
mis te h a ! O lid joobnud m om endist, ei suutnud 
seepärast kainem alt vaadata, ei ette  ega taha. 
N ad täitsid  ainult üht ülesannet, revolutsiooni 
süvendam ise ülesannet ja seepärast oli nende teg e ­
vus ainult vanade tugede lõhkum ine, m ahakisku­
mine, arvustam ine, kihutam ine.
K oosoleku-vabadusega sattusid nad ekstaasi ega 
suutnud reaalselt seisukorda hinnata.
Ma lamasin aga haigem ajas ega saanud sellest 
osa võtta. Imelik, et ma iseäranis välja ei k ippu­
nudki. Mind nagu kohutas see närviline väsitav 
töö ja jooksm ine ; olin harjunud vangikojas vaikuse 
ja korraga. H ulk mind siiski h irm u tas: olin har­
junud töötam a väikestes ringides, kus olid juba 
minu head sõbrad. A ga suurel koosolekul tegid 
mu araks kõik need tundm ata näod, keda pidin 
sütitama.
Ka haigem ajasse tungis väline ärevus ja om andas 
sagedasti veidra kuju. Rahu ei võinud tol ajal 
kusagi olla. Minu kuuaegne viibimine haigem ajas 
m oodustas rea imelikke juhtumusi ja anekdoote.
17. oktoobril, terve päev seisis haigem aja ees 
alaline miiting. Publikum  tahtis mind oma silmaga 
näha. Ka tahtis ta  mu haavu vaadata ja ise o tsus­
tada, kas olen surm a m õistetud, sandiks arvatud, 
või ellu m ääratud.
Rahvahulk ei usaldanud Saksa haigemaja ja kaht­
lustas Saksa arste kõige toorem alt.
Tohtrid  ja teenijad jooksid mulle sissenõudjate 
nim esid teatam a. Mul lubati vastu võtta kõige 
lähedam aid tuttavaid. A ga nim ed olid enamasti 
võõrad ja ma ise olin üsna segane kõigest sellest 
torm ijooksust. Siis üllatati mind äkisti terve lille 
p u hm astikuga: voodi oli üleni lilledesse peidetud. 
Kes need lilled saatsid, ei tea tänapäevani. R ah­
vas oli siis mu sõber, mu jumaldaja, oli ühe silma­
pilguga kõik laim ujutud unustanud, millega mind 
üleujutas enne vangilangem ist. Ka sama blond 
daam ilmus mulle valgeis sulgis oma kaastund­
m ust avaldam a. Ta oli väga osavõtlik ja kõneles 
palju oma suurest sõprusest minu vastu. Ta soo­
vinud mulle isegi vangikotta külla tulla, nõudnud 
seks prokuroorilt luba, mille see talle keelnud. 
Tulin otsusele, et blondil daamil oli hea süda ja 
ta võttis ka üleüldisest laimust ainult heasüdam -
likult osa. Ta ei kartnud end sugugi kom pro- 
m itteerida ilm utades prokuroorile oma tu tvusest 
minuga. T eised mu tuttavad püüdsid  vangis­
oleku ajal mind ära salata, et m itte ise poliitiliste 
kahtlaste kilda langeda. Palju „Peetruse järelkäi­
jaid" õppisim e tundm a revolutsiooni tegevuse ajal. 
Tänaval, ehk mujal ei olnud äkisti vana hea tu ttav  
enam tuttav. A inult, kui olime võidul, siis tulid 
varsti kõik „head tu ttavad" ja tuletasid väga sõb ­
ralikult vana tutvust uuesti meele.
Ka sel 17. oktoobri päeval, kui ilmus „vabaduse" 
ja konstitutsiooni manifest, oli mul sõpru  — uusi 
ja vanu — lugem ata hulk. Nad tõ ttasid  kõik mulle 
tormi jookstes kaastundm ust avaldama.
Teisel päeval m uidugi langes juba laine.
Kuulujutud verepulm ast olid ka maale ulatanud. 
K õneldi sadadest tapetu ist ja tuhandeist haavatuist; 
kõneldi ka minu tapm isest, minu surm avaist haa­
vadest, minu sandiks-jääm isest. Kõik need jutud 
tungisid samuti mu vanem ate kõrvu. Nad sõitsid 
kabuhirm us jalamaid linna. V astusõitjad teel tead ­
sid neile ikka õudsem aid asju kõnelda, nii et 
vanem ad, vaesekesed, vaevalt suutsid hirmu mõjul 
hinge sees hoida. A ga linnas selgus, e t kõik oli 
liialdatud. Rahval on laialine fantaasia ja sellega 
tuleb alati rehkendada. Kui haavatud sõdur põ g e­
neb lahiugult, siis teatab  ta h a rilik u lt: — Kõik 
on otsas, kõik on kadunud, kõik langesid, ma 
olen haavatud. — Ja veel niisugune erakorraline 
juhtum us tol sündm uste-vaiksel ajal võis inimeste 
m õttekujutused täiesti pea peale pöörda. Ei olnud 
sõda, ei olnud tapm isi — ei olnud verd  peale 
A nijate m eeste peksm ise meie maal nähtud, ja 
nüüd korraga nii suur verelom p. See pani terve 
maa lainetam a, ärritas kättem aksm isele ja äratas 
inimeses ta alginstinktid. Veri on alati hädaoh t­
likum abinõu. V alatud verd keegi niipea ei
unusta — sajad aastad pärandub valatud vere viha 
põlvedele.
Ka sakslased ise avaldasid suurt uudishimu minu 
isiku vastu. Sagedasti nägin neid haigem aja kojas 
minu haigetoa uksest sisse piilumas. Ka tuttavaid 
nägusid naaberm õisaist vilksus seal. O lin neile 
imeloom m õnest loomaaiast, keda uudishim us tuldi 
vaatam a. Mis võis tol ajal kohutavam at olla, kui 
revolutsionäär, ja niisugune hirm utis oli veel koguni 
noor tütarlaps. A ga leidus ka teisi härdam eelse- 
maid, kes tundsid  kahju ja kurbust eksinud hingest. 
Nad tulid mind päästm a halvast seltskonnast, kuhu 
ma nooruse rum aluses olla sattunud. Uks niisu­
guseist päästjaist — vana daam saatis poti lilli 
ühes saatekirjadega. Kirjad olid südamlikud, noo­
mivad ja õpetlikud, kutsusid tagasi Jeesuse juure, 
kes oma verega minugi patud lunastanud. — Jumal 
tunneb suurt headm eelt kogudusse tagasitulnud 
hingest. Veel ei ole hilja !
R istikogudusse tagasi kutsum as käis mind ka 
minu endine leeri-pastor, O leviste kiriku õpetaja 
Hahn. Ta kannatanud raskeid hingepiinu, et ta 
mind polnud vangim ajas käinud vaatamas. Ma 
olnud ta eeskujulisem  ja usklikum leerilaps.
— Kõik on minu süü, et te kurjadest inimestest 
olete eksiteele viidud. Minu kohus oli teid vangi­
kojas m anitsem a tulla. A ga veel pole h ilja !
A valdasin noom itusjutluse eelaimuses näol kär­
situst.
— T e olete veel raskesti haige, ma ei taha teid 
seekord  rohkem  tülitada. Tulen teinekord!
Ma vaikisin.
— V ähem alt lubate oma eest paluda ?
— Kes seda teile võib keelda ?
Ta pidas sõna ja tuli teinekord.
Ja  ta tuli teinekord, kui keegi aadeli preili, ses 
kliinikus praktik-keem ik, minuga oli süvenenud
m ajandusteaduse teooria vaidlusse. Ta kaitses 
ägedalt A dam  Smithi teooriat. Rohkem  aga huvi­
tas teda küsim us: kas ma sakslasi vihkan, kas
sotsialdem okraatlik ilmavaade tunnistab ja toetab  
viha sakslaste vastu. Ma rahustasin teda ja kinni­
tasin, e t sotsialdem okraadid on nii hum aansed, e t 
nad ei vihka ühtki rahvast. — Meil Baltimaal on 
tegem ist Saksa aadeliga, Saksa m õisnikkudega, 
nende vastu me võitlem e küll kui klassi vastu.
Nõnda seletasin talle autoriteetlikult. Ta rõõ­
m ustas väga, et ma sakslasi, üldse Saksa rahvast 
ei vihkavat, nagu T eem ant ja Päts seda tegevat. 
Viimaste viha sakslaste vastu oli preili arvates 
üm berlükkam ata tõde.
N ende seletuste ja vaidluste ajal ilmus ka pastor 
Hahn. Ma olin nii ülem eelne, palusin preilit pasto r 
Hahnile teatada, et ma teda ei soovi vastu võtta. 
Preili oli pasto r H ahni koguduse liige ja hea tuttav. 
Ma nägin, et see oli neile mõlemaile väga haavav. 
O lin ebaviisakas ja ülem eelne.
Pastor H ahn sõitis patusest Tallinnast ilm süüta 
provintsi —  Pärnu — päästm a veel, mis päästa 
võib. N õnda kirjutas „T eataja.“ Seal Pärnu kirikus 
põrutas pastor „viimse päeva“ jutlusi. Valdhofi 
naised istusid juba kolm at päeva kirikus: kuulasid 
ja nutsid. M ehed tulid töö lt koju, olid näljased 
ja v ih a sed : naised polnud neile sööki keetnud,
vaid elasid ainult taevatoidust. M ehed võtsid koti 
ja tõttasid , nõgised nagu nad olid, kiriku. M eeste 
parve nähes ei aim anud pastor enam head ja 
põgenes kantslist käärkam bri, sealt välja üle kiriku­
müüri oma rongahõlm u lehvitades. Sellest kõne­
lesid Pärnu elanikud ise. Sellest kirjutati ka „Tea- 
tajas“ ja „U udiste“ naljalisas.
Vana doktor G reiffenhageniga aga sobisin hästi. 
Ta oli süm paatiline härra, anderikas, hoolas, kohuse-
truu arst. Rum alad kuulujutud tem a ebakorrek tsest, 
sihilik-halvast arstim isest haavasid teda sügavalt. 
N eed kuulujutud olid ometi nii m etsikud, et linna­
valitsus oli sunnitud Eesti arste saatm a minu haavu 
revideerim a. — Saksa arst tahtvat mind verekihv- 
titam isel teise ilma saata, — nõnda kõneles rahvas.
Sel puhul oli mul dr. G reiffenhageniga lõika­
mise toas om avaheline läbirääkimine. Ta oli peale 
Eesti arstide visiidi väga ärevel, kurb ja haavatud. 
Mul oli tast kahju.
— Ma olen m onarhist, te olete sotsialist, nii­
sugune on meie poliitiline ilmavaade, aga Te olete 
ka minu haige ja ma Teie arst. Mu arsti südam e­
tunnistus, au, moraal nõuavad mult, et ma haiget 
ravitsen piinlik-korralikult. Säärane kahtlustus 
haavab mind hinge põhjani.
Ma om alt poolt kinnitasin, et ma isiklikult pole 
kahtlustanud teda ühelgi silmapilgul.
— Usaldan teid, auväärt arst, tä ie s ti!
— Rahva rahustam iseks saadan tänasest päevast 
igapäev ajalehte teateid  teie haiguse seisukorrast. 
— Nagu mõni kuninganna, — urises ta eneses.
Me lahkusime sõbralikult.
Hiljemini oli meil sarnaseid omavahelisi rääki­
misi ja keerdsõlm ede lahendam isi veel sagedasti. 
Need olid harilikult peale haavade sidum ise lõi­
kamise toas. Ta palus sel puhul teenijad, õed 
ja ka aadeli soost ülem õe lahkuda. A rsti säher­
dune teguviis haavas aadlisoost ülem õde. Ta 
kahtlustas, et ma koguni vana G reiffenhageni enese 
olla sotsialistiks p ö ö rn u d ; sest „terve m aja“ oli, 
tem a arvates, — minu mõjul sotsialistiks juba 
m uutunud.
Järgm ine juhtum us oli juba täiesti erakorraline 
ja fantastiline. Iseäranis vastuvõtlik ettekujutus 
maalis selle juhtum use veel m itm evõrra fantastili-
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sem aks. Venem aal algas m ustasajaline liikumine — 
juutide rüüstam ised, m ust kihutustöö ühes sellega 
ka intelligentsi ja üliõpilaste vastu, nende vastu, 
keda sõduri õppusel kujutati „sisem iseks vaenla­
s e k s n e e d  o lid : kuritegijad, vargad, m ässajad, 
sotsialistid, üliõpilased ja muud tsaari vaenlased. 
Tallinnas ei võinud m uidugi juutide rüüstam isest 
juttu o lla; sest Tallinnas elas ainult kaks ja pool 
juuti. Ja üliõpilasvastast viha ei tunnud rahvas 
ka tol ajal.
Siiski leidus keegi venelane, nim ega Isajev, kes 
kutsus Viru tänaval rahvast juutide rüüstam isele. 
„T eataja“ toim etuses käinud ta ka hirm utam as. 
Ei tuldud o tsu se le : oli ta hull, poolhull, lihtsalt 
rumal, või üsna tark. Tõsiselt teda keegi ei võ t­
nud. Ühel õhtul ilmus ta ka minu juure haige­
m ajasse. Ilmus niisugusel ajal, millal enam kedagi 
ei lubatud haigete juure. Ta sööstis minu tuppa, 
o tsekohe minu voodi juure, istus koduselt voodi 
servale ja läm m atas mind suust aurava viina hai­
suga. Ma ei osanud õieti ehm atada; rohkem  im es­
tasin ja pahandasin :
— K es te  olete ja mis te soovite ?
—  Ma olen teie sõber, hea tuttav. Mu nimi 
on Isajev.
—  A ga ma teid  ei tunne.
— K uidas ei tunne, ma olen ju teie seltsi liige ?
— Mis seltsi liige ?
Käsi pidas m idagi põuetaskus ja ta vaatas ise 
eru tatu lt ringi. Ma lamasin nim elt ühistoas ja minu 
kaashaiged olid enam asti haavatud ühisohvrid tu ru ­
platsilt. Nad kahvatasid ja ehm atasid sest ilmu­
misest. Ka ühtki haigeravitsejat ei olnud läheduses. 
Ka kõlistada ei julgenud m a : kartsin, e t minu
närviline liigutus võib teda hakatada ja teda teole 
provotseerida. A ga nähtavasti hillitsesid teda
ha iged  üm berring i. M u enesekaitse plaan o li
jä rg m in e : sel s ilm ap ilgu l, ku i ta pussi ehk revo lv ri 
võ tab  m inu tapm iseks, haaran ta käe ja käänan 
lö ö g i kõ rva le  ; ise hüppan vood is t välja teise tuppa. 
M u vood i kõ rva l v iis  jus t uks väikesse veertuppa. 
K õ ik e  seda rom an tilis t röö v lite  rom aanidest ei 
juh tu nu d . Mees a in u lt kogeles veel tü k i aega 
ühisest seltsist. Ta sõ itvat sel õh tu l ära ja ta h t­
nud ting im a ta  m inuga enne ärasõitu kokku  saada, 
—  väga tähtsa asja puhul. A s i m u idug i jä i sele­
tamata. Istus, m inu vood i serval nagu nõe lte l ja 
h iil is  tasa toas r in g i. H ää lt sundides rahu likuks 
palusin  teda la h k u d a :
—  M a te id  ku i „m e ie  se lts iliig e t“  ei tunne, 
o len haige ja n ii h ilja  õhtu  ei võ ta  kedagi vastu.
Ja ta lahkus.
O i, m issugune maru pääsis peale selle la h t i ! 
Esimesse ärevusse sattusid mu kaashaiged, siis 
teen ijad  ja õed, peaasja liku lt Eesti teenijad ja 
Eesti õed.
Selle aja jooksu l o lid  haigemajas juba kaks tuge ­
va t vaenulis t parte id  te k k in u d : Saksa parte i ja 
Eesti parte i. Iga päevaga läks nende vahekord 
teravam aks. Peapõhjuseks o li m inu is ik : ühed
m õis ts id  mu hukka, te ised ka its id . Naised on hari­
l ik u lt  ägedamad ja fanaatilisem ad ; n ii kujunes v õ it­
lus ka ses haigemajas väga ägedaks, kus naisele- 
m ent o li enamuses.
Te ise l päeval ju tustasin sest im e likus t kü las­
kä igus t ka oma sõpradele. Need sattusid veel 
suuremasse ärevusse. A l.  Kesküla  teg i sest väga 
põneva ja jubeda stseeni, m illes ei puudunud 
te aa te rlik  e ffekt. Istusime ses väikeses veertoas, 
kuhu kavatsesin m õrtsuka pea le tung im ise l põgeneda. 
M u lle  lub a ti juba päeval natuke istuda. Sinna 
laskis A . Keskü la  selle aadlisoost ülemõe k u t­
suda. R evo lv ri pani Kesküla  seks puhuks põlvele.
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Preili astus sisse. Läikivat revolvrit nähes vaarus 
ta tag-asi, oli peaaegu m inestusse kukkum as.
—  Kas revolvriga võetakse nüüd vastu ?
— Ega me teid ei p u u d u ta ! vastas K esküla 
viisakalt.
— A inult siis võjn teiega kõnelda, kui peidate  
revolvri.
Kesküla võttis sõjariistusrahu nõudm ise vastu 
ja siis algas kare ülekuulam ine. Preili vabandas 
teadm atusega. — See kahtlane ise tõendanud, e t  
ta minu hea tuttav.
— A ga te pole mind iialgi nii hilja sisse lask­
nud. Mind aga tunnete juba esim esest õhtust, kui 
haavatud teile tapaplatsilt toodi. Te tundsite  om eti 
viinahaisu ta suust leh k av a t! K uidas võis sarnane 
joobnud inimene preili Lepa tu ttav  o l la !
—  K ust mina teadsin.
— Te peate  seda teadm a!
— Me panem e talle sõjariistus valveks kaks m eie 
usaldusm eest.
— See pole minu lubada. Sellest küsige arstilt.
Nii lõppes see kõrge läbirääkim ine. Preili lahkus
punasena ärritusest ja vihast.
Dr. G reiffenhagen muidugi erasõjariistus kaitset 
oma majasse ei lu b a n u d : see võivat sekeldusi
politseiga välja kutsuda.
— Nõuan seks juhtum useks politsei kaitset.
— Politsei kaitseb ainult m ustasajalisi ja neid ­
samu „Isajevid,“ aga m itte meid.
A rst püsis oma arvam ises ja jäi oma usule 
kindlaks :
— A inus ustav kaitse on Vene valitsuse politsei 
kaitse. Minu kohus on oma haigete kindelolekust 
m uretseda.
Ja tõesti õhtul ilmus politsei kaitse haigem a­
jasse. See tekitas uut ärevust minu sõprade —
E esti teenijate seas. Tuli ilmsiks nende sügav 
um busaldus V ene politseikaitse vastu. N oor tü tar­
laps, välisukse hoidja, ei tahtnud neid milgi tingi­
musel sisse lasta. Koguni revolvri tõm bas ta 
v ä lja : — kui te julgete „tem asse“ puutuda, siis 
olen mina esim ene, kes „ ted a“ kaitseb. Ka teised 
teenijad jooksid nuttes minu ju u re : — Nüüd tuli 
see tõsine m ustsada teid tapm a.
See oli kõik väga õudne ja hirmus, aga ma 
siiski nende kartust täiesti ei jaganud. O lin politsei 
valvega Toom em äel vangimajas harjunud, kus nad 
täitsid  viimasel ajal uksehoidjate kohuseid nuusku­
rite asemel. Sain nendega hästi läbi. Koguni 
üht politsei kordnikku — Landsmanni tundsin güm ­
naasiumi õ p ila sen a ; tem aga jooksin siis koos liu­
väljal. V ana tutvuse m älestuseks püüdis ta mu 
elu oma võim uulatuses võimalikult kergem aks teha. 
Ka nüüd oli mu kaitse sestsam ast jaoskonnast. 
A ga haigem aja teenijaid ei suutnud ma siiski rahus­
tada. Uks neitsi valvas terve öö mu jalutsis ja 
vandus esim eses tuhinas mind oma kehaga kaitsta — 
enne m itte paigast nihkuda, kui politseinikud lah­
kunud. Ü ldse ei m aganud ükski eestlane-teenija 
sel ö ö l : noorem  velsker kõndis terve öö võõruses, 
kirves kaenlas, vanem velsker magas, kirves ja 
puuhalg  kõrval — kõik olid sõjavalmis „m ustsada“ 
vastu võtm a, kui see mõtles tulla röövima ja tapm a. 
Kas nad tõsiselt uskusid oma jõu ja võimusse — 
sõjariistus politseinikkudega võitlusse astuda, või 
oli see lihtsalt instinktiivne dem onstratsioon „valit- 
su se“ ja „võim u“ vastu.
Sakslased olid eestlaste suure „ohvrim eelse“ 
m eeleavalduse puhul väga rahutum ad ja vihased. 
Lõhe eestlaste ja sakslaste vahel kasvas veel 
suurem aks.
Järgm isel hommikul oli mul arstiga jälle eraläbi- 
rääkim ine. Ta kinnitas veel kord, et politseikaitse
olevat ainus ustav kaitse, ja ta olevat minu vastu  
oma kohuse täitnud. Ta palus mind oma teenijaid  
rahustada, kes avaldavat juba täiesti hullustuse, 
massilise psühhoosi tundem ärke.
Avaldasin arstile oma eraarvam ise po litseikaitse 
kohta ja palusin ära saata.
— Ma ei näe neid m eeleldi oma läh ed u se s ; 
mul on neist halvad m älestused.
Me ei jõudnud kokkuleppele. Politseikaitse jäi 
haigem ajasse. Tem a „hulluksläinud“ teenijaid luba­
sin rahustada.
Nii kaitses mind Vene politsei dr. Greiffenhagen* 
kulul ligi kaks nädalat. Nägin neid aias truu lt 
vahil seismas. Võimalik, et Saksa arst nägi neid  
healm eelel ka oma kaitseks „h irm sate“ revolutsio­
nääride vastu.
H aavad olid juba paranenud, viibisin veel viim­
seid päevi haigem ajas. Kohtasin politseiülem at 
eeskojas, kes üllatas mind veidra p a lv eg a :
— Kas lubate meile, preili, siit lahkuda? A rst 
lubas, kui te oma nõusoleku annate.
— Naljakad m ehed, minge Jum ala n im e l! Ega 
mul teid pole vaja.
— Tänan, p re il i!
Ta võttis oma linnavahid ja lahkus haigem ajast. 
Ei suutnud seda uskuda.
— Ei tea kes on põrunud ? kas tem a, kas arst, 
või m in a?  Või elan tõesti muinasloos ja olen 
nõiutud p rin tsess?
Veel üks väike vahejuhtum us oli mul ses haige­
majas. Eesti teenijad ähvardasid streikida. — Dr. 
Greiffenhagen pidas minuga jälle läbirääkim isi ja 
palus mind vahem eheks olla tem a ja teenijate vahel.
— Mis saab minu haigetest, kui nad hakkavad 
streikim a ? Jum ala nimel, ärge ässitage neid 
streigile !
— K ahtlustate mind ilmasjata, to h ter! Te võõ- 
rastelahke katuse all pole m õttesse tulnud ässituse 
tööd teie vastu teha.
— V ähem alt rahustage neid! Teil on suur mõju 
nende peale. M õtelge oma kaashaavatute peale, 
kes jäävad hooleta ja ravitsuseta. A rm as preili, 
tehke s e d a !
Rahustasin arsti oma lubam isega, aga mul pol­
nud sugugi vaja oma „suurt m õju“ panna maksma, 
sest streik  polnud sugugi tõsiselt kavatsetud.
Väljakirjutam ise päeval jum alaga jättes ütles vana 
Greiffenhagen mulle o tsek o h ese lt:
— Jum alale tänu, et viimaks lah k u te ! Ei ole 
keegi haige mulle nii palju m uret ja ärritust sün­
nitanud kui t e ie ; ei ole kellegi pärast nii palju 
pahandusi, tuska ja m eelehärm a kannatanud kui 
teie läbi.
See oli tõsiselt südam lik jum alagajätm ine ilma 
valeta ja pettuseta . A ustasin seda m e e s t; ta oli 
mulle süm paatiline, iseäranis sel lahkumise tunnil 
m eeldis ta mulle oma otsekohesusega.
*
H aigem ajast läksin o tseteed oma kaaslaste juure. 
Neil oli m ingisugune koosolem ise korter, mida 
nim etati kom m uuniks. A stusin sisse nende juure 
kui oma lähem ate sõprade, sugulaste juure. A ga 
ma tahtsin  jalalt üm ber käända ja põgeneda. Seal 
valitses segam ini-olek, korratus, täieline kaaos. 
Kuuldus sõnelem ist, nääklem ist, kostis tigedaid 
hüüdeid, ham m ustavaid vastuseid, nägin tusaseid 
nägusid. „N ad on väsinud, tüdinud ü k ste isest/' 
mõlkus m õte peas.
K ergel, õnnelikul sammul ruttasin sinna nende 
juure. O otasin  soojust, aga nüüd vaikis varsti 
minu rõõm ja midagi lõpm ata rasket lasus hingele. 
T undsin  enese võõrana, üleliigsena. „N eed on
võõrad, mitte minu endised sõb rad .“ N agu eb a­
m äärane esim ene pettum us hiilis hinge.
Neil „vabaduse“ päevil olid juba tekkinud meie 
„seltskonda“ logelejad, eesolijad, kes sünnitasid 
selle korratuse, nääklem ise ja halva meeleolu „kom- 
m uunis.“ K uidas nad sinna sattusid, mis päevast 
hakkasid nad seal logelem a ja ees olem a — seda 
ei tea. A ga nad olid seal ja lahti neist enam ei 
saanud. N eid aeti ja tõugati, nõuti, et nad teek ­
sid m id ag i; et nad vähem alt võtaksid raamatu, 
õpiksid ja loeksid. Midagi ei aidanud — nad 
ainult segasid ja rikkusid m eeleolu. Keegi H ugo, 
huligani kalduvustega noorm ees sünnitas kõige 
rohkem  m eelehärm a. Esim esel liikumise päeval 
Tallinnas avaldanud ta oma revolutsioonilist m ee­
leolu pagari akende sisslööm isega ja kookide 
võtm isega läbi lõhutud akende. Ka teaatri süü­
tam ises olnud ta esimene.
Raske oli ses õhkkonnas elada. O lin harjunud 
vangim ajas ja hiljemini haigem ajas vaikusega, üksi 
olem isega kindla korraga. K orratus väsitas mind. 
Mu endised kaaslased, mu head sõbrad, kellega 
senni m eeleldi veetsin, kellest vangikojas tundsin 
suurt rõõmu, olid nüüd sagedasti vastum eelsed.
Siis eraldusim e neist viiekesi, kes me vangist 
olime vabastatud. Üürisim e nende „logele ja te“ 
teadm ata uue korteri. Lootsim e sel kom bel neist 
pääseda. See ärritas neid. N ad valvasid meid 
senni, kui leidsid meie uue korteri. Paha aim a­
mata istusim e ja puhkasim e ühel päälelõunal sest 
rahutum ast välisilmast, kui kuulsime kära ja samme 
trepil. „K om m uun“ torm as sisse, et ka meil oma 
korratust luua. Endine korter ei m eeldinud enam. 
Seal oli nüüd igav ja vähem rahvast. N ad ei 
saanud näägelda ega kellelegi tülinaks olla.
See pealetükkim ine oli ahastav. Neil puudus 
igasugune takti tundm us. O m a rumala, sagedasti
inetum a ülespidam isega heitsid nad kahtlasi varje 
ka teistele puhastele revolutsionääridele.
H akkasin ka tööle. Revolutsiooniline tegevus 
oli hoopis teise iseloomu om andanud, nõudis teist 
taktikat, ja teistsugust pingutust. See töö oli 
nüüd massiline, mitte enam kitsas põrandaalune, 
intiim -rühm aline. Nüüd pidi rehkendam a hulga 
arusaam isega, tuli dem agoog olla ja hea kõnem ees. 
„P õranda all“ kõnelesim e väljavalitud väikesis 
ringides, juba rohkem  arenenum aile töölisile. See 
oli õieti ainult kultuuriline, pedagoogiline, ideaalide 
õpetam ise töö. N üüd puutusim e vahetum alt kokku 
massi instinktidega ja seepärast pidime alla minema 
nende instinktide juure ja tegem a vulgäärist kihu­
tustööd . Pidim e klassiteadvust äratam a, tähendab 
massi vihale ärritam a „kodanlaste“ vastu. See 
kihutustöö ei m eeldinud mulle.
Ka organiseerim ine muutus hulgaliseks. T ekki­
sid  am etiühingud. Kõik tööalad pääsesid liikvele, 
hakkasid liituma ja oma seltse looma. Koguni 
politseinikud võtsid dem okraatlisest voolust osa. 
K õneldi nende koosolekust liitumise otstarbeks. 
Viim ane nähtus äratas meis im estust ja vaim ustust. 
S ee kindlustas meie usku revolutsiooni võidusse.
Käisin parem a m eelega neil am etiühingu asu- 
tam iste koosolekuil — rätseppade, kingseppade, 
äriteenijate ja m uudel. Seal tehti m id ag i; asutati 
seltsi, arutati põhikirja ja oldi reaalsed. Mind 
tüü tas ja väsitas suuril miitinguil see tühi ebare­
aalne rääkim ine — sõnade-tegem ine revolutsiooni 
süvendam ise otstarbeks. Ka õppiva noorsoo koos­
olekud m eeldisid m u lle : seal oli vaim ustust, ide­
alismi, usku parem asse tulevikku. Nad julgesid 
ise seda parem at tulevikku luua. See värskendas 
nagu karastav suplus kuumal päeval.
M eilt nõuti palju tööd, mida me ei jõudnud 
täita. Meid oli liig vähe. Töölised ise olid saa-
matud, ei osanud om apead midagi teha. A ga 
midagi oli vaja teha. Me ise olime sam a abitud , 
noored ja kogem atud suurtes ülesannetes, hulga 
juhtim ises. A inult suur usk ja joovastus andis 
häbem ata julguse käed ajaloo külge p a n n a : kõike 
vana m aterdada ja uut nõuda, millest meil endil 
oli ainult ebam äärane, udune ettekujutus u toopi­
liste oletuste põhjal. Reaalne m ass aga ei tah t­
nud end painutada meie idealismi järele, vaid 
püsis oma instinktides ja kiskus ka meid nende 
keerisesse. Me püüdsim e oma abitust sõnakõlk­
sudega, lööksõnadega, revolutsiooniliste hüüdsõna­
dega läm m atada.
Me polnud sugugi reaalsed poliitika tegelased  : 
unustasim e tsaari troonile, ehk küll kõnelesim e 
sageli kihutustöö tarvest sõjaväes — tsaari- 
trooni kindlam as kantsis. A ga siiski ei pannud 
see kindel ja truu kants meid tõsisem alt m õtlem a. 
Ä igasim e nagu käega uskudes, et ka sõjavägi on 
revolutsiooniline.
Nii me elasime need kaks kuud alalises udus 
ja m eelesegaduses, mis meile keelis reaalist seisu­
korda tähele panna ja hinnata. Me ainult kõne­
lesime. O lim e kõik varsti surmani väsinud suurest 
pingutusest, m ida nõudis massi juhtim ine. Meid 
oli vähe. Kõige rohkem  aga väsisim e oma saa­
m atusest hulga valitsem ises.
*
Palju oli m uutunud suvest meie organisatsioon. 
Siis oli m ääratud kom itee enam laste põhim õtete 
järele. N üüd olid aga vähem luse poolehoidjad 
enam uses ja seepärast oli Tallinna kom itee nüüd 
dem okraatlikum alt valitud. Nüüd istusid kom itees 
ka vabrikute organisatsioonide tööliste esitajad, 
samuti ka kõiksugu propagandistide ja agitaatorite  
ühingute esitajad, kes olid oma algorganisatsiooni-
d est valitud. Suvel oli aga see kom itee mõni 
viieliikm eline oligarhhia, kes saatis oma asem ikud 
algorganisatsioonidesse. Ka oli juutide mõju tun­
duvalt v äh e n en u d ; eestlased olid oma o tsustes 
iseseisvam ad ja eestilisem ad — töötasid rohkem  
oma peaga, olid ise juhtijad. Enam lased ja vähem ­
lased töötasid  koos.
V äljapaistvam ad tegelased — eestlased — olid 
A ugust Rei, O tto  S ternbek, A leksander Kesküla, 
A lm a O stra , sms. Mägi, Karl A st ja m õned teised.
A. Rei oli juba siis väga tõsine ja soliidne. A ga 
teinekord unustas ta oma soliidsuse ja siis võis ta 
ekspansiivse poisikesena unistada ja fantaseerida. 
Ta sattus siis välja reaalsest elust ja võis rumalusi 
teha. A ga teistega võrreldes oli ta siiski tasa- 
kaalsem ja tõsisem . Ta toim etas poolavalikku 
partei häälekandjat S o ts iaa ld em o k raa ti,“ millest 
aga ainult kaks num brit võis ilmuda. Ka kom itee 
koosolekuil olid A. Rei arvam ised kõige küpsem ad 
ja soliidsem ad. Ü ldse oli tem aga kodune ja rahu­
lik töö tada. T a võis väga äge olla, aga ta ei 
sünnitanud seepärast konflik te : ta oskas neid hästi 
lahendada, kui oli tarvis. Ka oli ta kõige rohkem 
eestiline.
A leksander K eskülas kujunes ta türanniline ise­
loom sel ajajärgul juba selgem ate joontena. Ta oli 
terav, haavav, soetas omale leppim ata vihamehi 
oma väljakutsuva käitlusega. Ka eraldusid selge­
malt ta enam lised ja terroristlikud kalduvused. 
H ulljulgeiks rom antilisiks kavatsusiks oli tal lai 
aheldam atu fantaasia.
A lm a O stra  kui revolatsiooniline naine im po­
neeris mulle väga. Ta võitis esim esest silmapilgust 
minu südam e. Mäletan, kuidas ta astus esimene 
kord üle mu ukseläve — maailma äravõitja näoga, 
julge, iseteadva kõnnakuga, pea m usta läki-läkiga 
kuklasse visatud, nagu oleks ta oma rinnaga taht-
nud kõik m üürid läbi m urda. Iseäranis veetlesid  
ta suured sinised silmad ja kõlaline madal rinna- 
hääl. „V aata kus Eesti Jeanne d ’A r c !“ K om itee 
koosolekuil kõneles ta iseteadvalt ja targalt. T u n d ­
sin enese tem a kõrval üsna väikese olevat.
— Ta peaks alati punast lippu kandm a, vee tle­
valt hulga ees kõndim a, seda vaim ustam a ja võ it­
lusse viima. Ja hulk järgib sisendatult, nagu kuu­
tõbine, unustades kodu, naised, lapsed, mineviku 
m ured ja tuleviku hädaohud — ta ainult läheb.
Ma peaaegu jum aldasin teda. A ga see on alati 
kardetav. Jum alusele ei suudeta inimlikke nõrkusi 
andeks a n d a ; pettum uses paisatakse jum alus tro o ­
nilt alla m udaauku, jäetakse sinna m äd an em a: ei 
suudeta sealt enam välja tõsta, ei suudeta surma 
tunnini andeks anda. Pettum uses ollakse arm utu 
ja ülekohtune, sel vihal pole äärt ega p iir i ; p e ttu ­
m uses pillutakse jumalus kividega surnuks või 
kistakse elavalt lõhki. Ja häda veel, kui pettub  
suur rahvahulk ! Ei ole tigedam at looma maailmas, 
kui pettunud  rahvahulk.
K õige hädaohtlikum  ja tänam ata osa on — olla 
kellestki jum aldatav.
O tto  S ternbekil oli nüüd energiat ja hoogu. Ta 
jooksis narm eldavate pükstega ja ripnevate nööpi­
dega ühest koosolekust teise, ehk jälle kirjutas, 
e t tint lendas ja pea auras. A inult väikestel puhke­
hetkedel tõm mati A leksander K eskülaga suuri jooni 
maailma poliitikasse. Ka A ugust Rei arm astas 
„suurjoone“ tõm bam isest elavalt osa võtta.
Ü ldse mäletan ma O tto  S ternbeki ja A ugust 
Reid sõpradena. Mulle näis, et üks avaldas teisele 
mõju, aga kum b kummale — oli raske otsustada. 
O lles lahus kirjutasid nad teine teisele pikki kirju — 
m õnikord küm nepoognalisi — tihedalt, tihedalt 
tähesta tud . Ka poliitilised tõusud ja m õõnad,
ilm avaate m urded, pettum used ja vaim ustused 
õnnitsesid ja kannatasid nad nagu teine teist jäl­
jendades.
Karl A st oli „bosjak i“ nime all tuttav. Esim ene 
kord m äletan teda suvel, vist jaanipäeval, töölis­
tele kõnet pidam as. Mu ettekujutuses oli ta pikk, 
kohutav peenike, terav, kangesti väle ja tuline. 
Nagu piiluks ta sädem eid, kui kõneles. Neil 
„vabaduse“ päevil m äletan teda tuulekeerisena, 
uksest lahtiste hõlm adega sööstvana, järgm isel h e t­
kel uuesti te isest uksest välja torm avana.
Veel liikus meil noorm ees O tt, realkooli õpi­
lane, vist väljaheidetud. Ta oli verine revolutsio­
näär, kes ei suutnud revolutsiooni ilma pom m ideta 
kuidagi kujutella. S eepärast käis ta ikka — keem i­
line laboratoorium  taskus. Ta oli alati tä idetud  
kõiksugu lõhkeainete pulbrite ja segudega. Kui 
keegi lubas teda oma korteris ööd viita, võis ta  
ettevalm istatud olla, et öösi mõni segu ahjus val- 
mines. Ka kogus ta oma tuttavailt rohuteadlasilt 
terve lao mürke. Mis jaoks oli tal tarvis see hulk 
surnupealuudega purke ? V ist rom antilise, õudse 
revolutsiooni üm bruse loomiseks. T eda nim etati 
selle kalduvuse pärast „professoriks.“
Ka käisid meil m õnikord noored T artu  külali­
sed — realkooli õpilased Nikolai K östner ja A lek­
sander O inas. Nikolai K östner oli käistest ja 
pükstest väljakasvanud pikkade otstega tagasi­
hoidlik noorm ees. Ta piilus rohkem  kõrvalt, kui 
teised  kõnelesid. A ga kui ta võttis viimaks julguse 
ka oma sõna sekka öelda, siis ütles ta seda tüse­
dalt ja soliidselt. Kõik pidid seda tähele panem a.
A. O inas oli aga sõnarikkam  ja arm astas targalt 
kõnelda. Ta oli juba „palju“ lugenud ja uurinud; 
teda nim etati seepärast „Faustiks.“ T eda peeti 
paljutõotavaks noorm eheks, tulevaseks Eesti kuul­
suseks. Ta püüdis oma aastaist vanem ja soliidsem
olla, unustas mõnikord selle osa ja oli siis arm as 
ja loomulik oma vanadusele vastav poisike. Jä rg ­
misel silmapilgul aga kahetses ta oma „kergem eel- 
su s t“ ning oli jälle väga soliidne.
V ilgatas paar korda meie juures m ustalokiline 
F riedebert Tuglas — rom antiline revolutsionäär- 
kunstnik-näitleja. Tem a osa oli — kõnelda kunst­
niku vaim ustusega revolutsiooni iludusest. Ta 
ilmus saladuslikult tagant uksest tasase sam m uga 
ja kadus sama m üstiliselt. N õnda näis mulle.
Tööliste esitajaist olid huvitavam ad tegelased  — 
Johannes Pikkov, varjunim ega „M app,“ Leberecht 
ja Dvigateli esitaja V ürst *).
J. Pikkov avaldas kõige intelligentlikum at mõju. 
M äletan üht kahekõnet tem aga. Ta heitis ette 
meile haritlastele-tegelastele eraldum ist töölisist.
— Te tulite küll meile õpetam a, m eiega koos 
võitlem a ja töötam a, aga te ei tulnud meie juure 
elama. Teil oli igav meie seltsis. T ööd lõpe­
tades lähete jälle o m a  seltskonda tagasi. Teil 
pole vist kunagi soovi olnud m eiega lihtsalt õhtut 
viita, m eiega koos teed  juua, juttu ajada, lõbut­
seda. Ma ei usu, e t ükski teist ideaalistest revo- 
lu tsionääridest-tü tarlastest astuks abiellu mõne 
lihtsa töölisega. A inult partei nim ekirjas ja sõ­
nades olete meie seltsim ehed ja vennad, aga ei 
iialgi elus.
Valus oli see mulle kuulda, aga tal oli õigus. 
Ta andis mulle vasarahoobi pähe ja äratas minu 
m agusast uimast, kuhu olin revolutsiooni rom antika 
mõjul sattunud.
Dvigateli esitaja V ürst valiti harilikult kom itee 
juhatajaks. Ta oli suur tüse m ees ja tarvitas õigel 
ajal oma juhataja rusikat. Iseäranis, kui enam lased
*) Vürsti paljastati 1917 a. kevadel nuuskurina.
ja  vähem lased hakkasid omavahel fraktsiooniliselt 
vaidlem a ja kaldusid asjast kõrvale, ehk kui juudid 
ei jõudnud oma kõnejuga nii ruttu sulgeda — 
põru tas V ürst — Vähem  sõnu ja asja juure!
R ahvuslikult olime tol ajal magajad. A inult eba­
m äärased rahvuse instinktid sundisid meid suure­
male aktiivsusele ja ohvrim eelsusele.
Oli olemas ka Eesti sotsialdem okraatlik partei, 
mis koondus Tartu päevalehe „U udiste“ üm ber. 
N eid nim etati födera lis tideks; sest nad tunnistasid 
rahvuslikku põhim õtet o rganiseerum ises; nad 
põhjendusid  A ustria sotsialdem okraatiale. Meie 
Tallinna kom itee oli aga tsentralistlik, nagu terve 
V ene riik. „T allinna-T eataja“ toetas meid tsentra- 
liste H. Pöögelm anni ja M. M artna kaudu.
O lim e noored idealistid, internatsionalistid, kes 
unistasid  üleilmalisest vendusest.
Juudid  ja venelased, kes istusid ühes meiega 
kom itees, valvasid hoolsasti meie väljendusi rahvus­
likus suhtes. Rahvusliku tendentsi ilmsikstulemisel 
pilgati vaene ohver halastam ata surnuks üleüldiste 
sotsiaaldem okraatiliste põhim õtete — Marxi, En- 
gelsi ja Kautzki abil.
Tallinna kom itee oli äge vastane Tartu födera­
listlikule kom iteele. Peeti ägedaid vaielus-koos- 
olekuid tartlaste ja tallinnlaste vahel. Tartu 
p arte i esitajad olid — P eeter Speek, Gotlib A st, 
E duard  V ilde, Linda Jürm ann ja teised. N ad olid 
vanem ad ja soliidsem ad Tallinna om adest, aga vii­
m astel oli suurem  mõju hulgale, vähem alt Tallinna 
hulgale. Tallinna tegelased teadsid seda ja esi­
nesid  seepärast väga v õ id u tead v a lt: V astane tehti 
m assi silmis naeruvääriliseks. See on alati kõige 
m õjuvam võidu abinõu. Iseäranis osavad selleks 
olid — A lm a O stra , A ugust Rei ja ka Karl A st. 
V iim ane põles ägeduses oma vanema venna vastu. 
Nii võitis Tallinna partei.
Mis oli selle võidu põhjus ? See jäi õieti tum e­
daks, nag-u hulga hing ja tahtm ine sagedasti. 
V õib olla veetles teda tallinnlaste noorus, a ren e­
m atus, tähendab  prim itiivsus ja lihtne usk. T art­
lased olid Tallinna töölisele liig haritud, liig- 
„kodan lased“ , läbiim bunud ülikooli vaim ust, see­
pärast parlam entaarsed ja legaalsed. Neil puudus 
„põrandaalune“ lõhn ja rom antika.
Neid vaielusvõidu ajamisi peeti ka Tallinna so t­
siaaldem okraatide ja „kodanlaste“ vahel rahva­
koosolekud. „K odanlased“ olid Tallinna dem o­
kraatlikud haritlased, nii eestlased kui ka m uulased, 
paljad Tallinna Vene vabam eelsed haritlased, — 
insenerid, advokaadid ja edum eelsed am etnikud.
Noil koosolekuil tarvitati sama „naeruvääriliseks- 
tegem ise“ taktikat. „K odanlasi“ püüti tööliste 
hulga, ehk ka m ittetööliste hulga ees rum alaks 
tem beldada. Meie seas arendati arvamist, e t 
„kodanlased“ on lihtsad rum alad. S eda näidet 
usuti üsna tõsiselt.
Ma isiklikult neist vaielustest ei võtnud o s a ; 
sest ei olnud julgust selleks ja piinlik oli välja 
astuda niisuguste soliidsete m eeste vastu, neid 
naeruvääriliseks teha ja rum alaks tem beldada. 
Selleks oli vaja suurt häbem atust ja iseteadvust. 
Mu kaaslased ei usaldanud mind ise ka last^ 
välja astuda. K adestasin A lm a O stra  vahvust sar- 
naseis väljaastum isis — julgeda neile otsekohe 
näkku öelda, et nad on rum alad. Siis hiilis kahtlus 
hinge. — Kas on kõik meie oma juures k o rra s !
„V abaduse“ päevil organiseerus ka Tallinna 
haritlaste ühing. Sellesse koondusid radikaalse­
mad ja vabam eelsem ad Tallinna haritlastest, rah ­
vuse ja soo peale vaatam ata. See ühing oli sam a 
poolavalik, kui kõik meie to lleaegsed ühingud.
Käisin m õnikord nende koosolekuil ja mulle 
meeldis seal. Tundsin küll kahetsust, e t mulle
meeldis nende „kodanlaste“ juures. Nad meeldi­
sid mulle oma intellig-entsuseg-a ja viisakusega. 
Puhkasin „kommuuni“ korratusest ja lohakusest.
Sotsiaaldemokraadid — tööliste juhid ja õpe­
tajad pidid end lihtsustama ja labastama, et olla 
töölistele arusaadavamad ja lähedamad. Jäljendati 
tööliste välimust ja riideid, — kanti Vene särki 
tärgeldatud krae asemel. Organiseeritud töölised 
aga vastuoksa püüdsid haritlastele läheneda, kom­
metes, kõnekäänudes, riietes neid jäljendada.
Ma märkasin seda nüüd „vabaduse“ päevil. 
Suvel enne vangimist elasin täiesti ideelises revo­
lutsioonilises uimas ega näinud midagi sarnast.
*
Jaan Tõnissoni algatusel kutsuti kokku novembri­
kuus Tartusse rahvaasemikkude kongress. J. Tõnis­
son lootis selle kongressi kaudu sotsiaaldemokraat­
likku mõju vähendada rahva seas. „Uudised“ ja 
„Teataja“ arvustasid käredalt Tõnissoni valimis- 
viisi — tunnistasid selle täiesti ebademoktaatlikuks. 
Iga Eesti linn, elanikkude hulka arvesse võtmata, 
lähetas neli saadikut — kaks majaomanikkude ja 
ärinikkude poolt, kaks tööliste esitajat. Iga kogu­
kond saatis kaks esitajat — üks peremeestelt, teine 
maatameestelt. Iga Eesti selts saatis ühe esitaja. 
Üldine saadikute arv ulatas 800-ni.
Tõnisson avas kongressi ja algas otsekohe vas­
taste materdamisega. Koosolijais tõusis kära: üks 
ei kuulnud teise sõna. Kõnelda oli täiesti või­
matu. Tehti ettepanek kongressi juhatajat valida.
Pahempoolsed hõikasid Temanti, teised Tõnis­
soni. Tõnisson jäi suurde vähemusse. Rahvas oli 
taltsu tam ata; ei olnud võimalik üheskoos suures 
müras koosolekut pidada. Siis lahkus Tõnisson 
oma 300 poolehoidjaga kongressi saalist, et teises 
ruumis ainult „omastega“ koosolekut jätkata. Tee-
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mant oma 500 poolehoidjaga jäi paigale ja nim etas 
end „valitud rahvasaadikute koosolekuks." Ta 
võttis vastu väga radikaalsed otsused — nõudis 
A sutavat kogu, valitud üldisel, o tsekohesel, ühe­
sugusel ja salajal hääletam isel. Veel palju teisi 
radikaalseid uuenduse-nõudeid võeti vastu tööliste 
kaitseseaduses ja m uudel aladel.
O tsused  olid suurepärased, aga kuidas neid ellu 
viia, ei teadnud keegi. T äidesaatev  võim oli sel 
m om endil nagu kõrvaline asi. Peaasi olid otsused. 
Saadikud sõitsid koju ideedega ja o tsustega täis 
pum batud, aga nad ei osanud nendega midagi 
peale hakata.
Pääsid liikvele fantastilised kuulujutud välisest 
abist — Rootsist, kes pidi tulem a oma endiseid 
alamaid avitama. Koguni Saksa valitsust oodati.
*
Nii hõljus ja liikus varsti terve pind oktoobri 
tõukel. Suurem  ja ägedam  oli liikumine linnas. 
Maal oli tõusm ine linna järelkajana madalam ja 
pehm em . H ulk on inert niisama seism ises kui 
liikumises. O n ta kord juba liikvel, siis ei suuda 
ta ennast ise seism a panna, vaid selleks on vastu- 
survet vaja. H ulgal enesel puudub m õistus, puu­
duvad enesetaltsutam ise, piiram ise närvid ja ta võib 
om apead liikumises areneda lõpuliku hävimiseni. 
Hävitam ise tuhinas kaotab ta objektiivsuse ja üle­
vaatlikkuse tunde, e tte- ja tahanägem ise arusaa­
mise. Mass on sarnasel juhtum usel instinktide 
m ängukanniks saanud, on nagu eksinud kari laanes, 
kes kaotanud rõhtloodse tasakaalu ja torm ab m eele­
segaduses just vastuoksa.
Nii sündis oktoobri revolutsioonil. Jõudsim e 
m om endini revolutsiooni arenem ises, kus mitme- 
saja-aastane viha pääsis liikvele — parunite saks­
laste vastu. Ka kuulutati uuesti üldine streik  välja.
V a litsus  o li k ü lla lt kaua revo lu ts ioon i süvene­
m is t pea lt vaadanud ja nüüd otsustati „mäng-ule“  
lõ p p  teha. Sõjaseadus kuu lu ta ti välja.
A lg a s  ülem aaline tagaajamine, h irm , põgenem ine, 
jooksm ine . See o li detsem bri a lgul. Kes ei ta h t­
nud põgeneda, see vangistati. Peaaegu kõ ik  
haritlased —  seltskonnategelased linnast ja m aalt 
te h ti ta ltsaks. K eeg i ei ju lgenud  enam vabadusest 
p iiksa tada.
10. detsem briks  o li T a llinna  Eestimaa kogukon­
dade saadikute kongress kokku  ku tsutud . Saadi­
kud  ilm us id  tähtajaks T a llinna, aga ei le idnud  üh tk i 
kongressi ko rra ldava  büroo liig e t. Büroo liikm ed  
o lid  vang ista tud .
M ehed ei osanud segaduses ise m idag i peale 
hakata. Said teada, et V o lta  vabrikus p idasid  
töö lised  kooso lekut. Läksid  sinna. Sealne koos­
o le k  o li n iisama segane, p laanita  käratsem ine. T ö ö ­
lis te  juh id  o lid  vang istatud ja h u lk  ei osanud ilm a 
ju h tid e ta  enam m idag i otsustada. A in u lt  v iha  ja 
tasum isehim u valdas hulka. T u lid  kuuldavale hüü­
ded  : „ K õ ik  on parun ite  süü.“  Ta lupo jad-saad ikud  
uskusid  va nku m a ta : —  M õ isn ikud  on need ku rja ­
teg ijad . Lööm e nende pead p u ru k s ! T u li o tsa ! 
M aa lt vä lja  ! Kü lm aks !
Ä revus, segadus, kära, müra o li n ii suur, viha 
paisus. Po lnud m ing i võ im a lust ins tink te  h il l i t -  
seda, rum alustest tagasi hoida.
H u lk  va lgus maale ja hakkas põletam a. A lgas 
1905. a. revo lu ts ioon i draam i õnnetum  vaatus.
Tagaajam ised, k inn ivõ tm ised  linnas kestsid edasi, 
aga maal p idustas revo lu ts ioon  oma lõ p p -p id u  
k iim a lise  joovastusega. —  M õisad põlevad, saksad 
surevad, —  punetas jubeda lt üm berring i taeva­
kaarel.
Kes suutis m ets iku t p idustam ist lõpetada ? M itte  
ju h id , ega targad kõned ei suutnud joobnu id  va i-
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gistada. Valitsuse verine püssitikk lõpetas viim aks 
pöörase pühitsem ise.
Valitsuse võim udele olid mõisate põletam ised 
ja rüüstam ised karistussalkade tegevuse m ärgu- 
andm iseks. See oli soodus juhus kõige valjem ate 
surveabinõude tarvitam iseks „m ässajate“ vastu, — 
sõjaseaduse väljakuulutuse väljakutseks.
Ka meie — Tallinna sotsiaaldem okraatlikud teg e­
lased võeti vangi. See oli üks halenaljakas juhtu­
mus, millest m äletades tunnen alati häbi. See 
oli vist 12. detsem bril.
Millegi pärast olime ühise korteri — kommuuni — 
üürinud, kuhu m ahtusim e kõik. Ü m berringi algasid 
kinnivõtm ised, aga meie viibisim e ikka oma kom ­
muunis, pidasim e koosolekuid ja m agasim e seal, 
nagu poleks m idagi juhtunud.
Me ei uskunud lihtsalt, mis sündis väljas — viibi­
sime vabaduse uimas. Ka olime kinnivõtm iste 
puhul täiesti ükskõiksed : — Kui kaua nad meid 
ikka peavad ?
Ja väsinud olime vabadusest ja korratusest. 
V angistam ine oli meile päästm iseks, lõpetas meie 
vaevad ja m ured, vabastas raskest vastutusest, m ida 
tundsim e revolutsiooni vastu. O lim e passiivsed 
ja ootasim e saatust politsei näol, viitsim e ööd 
ühises korteris. Nii ka tol halenaljakal ööl. Meil 
oli korteris neliteist h in g e ; neist kolm tü tarlast —  
A m alie Unt, A lm a O stra  ja mina. N ad tulid 
keskööl. Terve maja värises, kui põrutasid  uksele. 
Ei olnud kahtlust, kes olid sissetungijad.
— Kui te kohe ust ei ava, siis lööm e ukse sisse.
Keegi ust ei avanud ja nii raiuti uks m õõkadega 
puruks. Suure kära ja sõjariistade klirinaga sööst­
sid nad — politseinikud, shandarm id, soldatid  püssi­
dega — jooksid tubadesse laiali ja k isen d asid : — 
Käed ü le s !
M ehed koguti aluspesu väel meie suurem asse 
tu p p a  ja asetati ritta. Siis hakati meid, tütarlapsi, 
erald i käsutam a. Pristav Malõigin — toorem  T al­
linna to lleaegne pristav — ilmus meie, tütarlaste, 
sängi juure, pistis revolvri otsa elekri laternaga 
nina ette  ning käskis — üles, riidesse !
Me protesteerisim e m eeste juuresolekul riietuda. 
Ä hvardati revolvri kukke tõm m ata. Ei jäänud 
m uud üle, neile oma sügavam at põlgust avaldada, 
neid täiesti ignoreerida, sedavõrt halvaks pidada, 
keda ei m aksa häbeneda. — Kui pole teil häbi, 
siis pole ka m e il; sest me põlgam e teid !
Panim e riidesse nende juuresolekul. Ka toored 
m ärkused ei puudunud. A ga selleks olid nad 
politseinikud, et olla toored.
Kõik sopid ja nurgad olid juba tuhnitud ja otsitud. 
Leiti palju imelikke asju.
Meie verine „professor“ oli juba jõudnud oma 
lõhkainelise laboratoorium i ja mürgi kollektsiooni 
„kom m uuni“ korterisse kaasa tuua. Leiti strih- 
niini, tsüaani, morfiumi, kokaiini kohutavais pu r­
kides, kahtlasi pulbreid ja segusid ahjus ja mujal. 
K eegi noorem  pristav — läbiotsijaist oli mu kooli­
aegne tuttav, kes noore tutvuse m älestuseks varjas 
kaastundlikult need kardetavad pulbrid  ja segud 
ahjus vihase Malõigini ja shandarm ide eest. Ka 
oli mu liuvälja seltsiline politseikordnik Landsm ann 
nende seas. Palju „sõp ru“ oli läbiotsim isel ja see­
pärast olid ka tagajärjed tühised.
Viimaks lubati ka m eestele end riietada ja me 
võisime nendega ühineda marsis Toom em äele — 
tuttavasse trellitatud lossi. Hall vangiülem tervitas 
m eid võidurõõm salt. Ta oli jälle endine — julge, 
käskiv, häbem ata. Jätsim e ta maha tudiseva m ur­
dunud raugana suures revolutsiooni hirmus.
Meid — naisi paigutati jällegi suure vangihoone 
tiiba, endisesse nuuskurijaoskonda. See oli nüüd
juba täiesti vangidele sisseseatud. Nuuskurjaos- 
kond oli ära kolinud.
Need ööd olid Tallinna puhastam ise ööd. V angi­
kam brid täitusid. Ei jätkunud enam ruumi riigi 
„kuritegijaile.“ Tallinna haritlaste ühing langes 
peaaegu tervelt vangi. Koguni üks prokurööri abi 
ise olnud vangistatavaks m ääratud.
Nüüd oli Toom em äe see vangikoja tiib muu­
tunud Tallinna haritlaste klubiks.
Eesti haritlastest vangistati linna arstid  — M asing 
ja Karl Lüüs, linnanõunik L en d er; linnavolinikud 
J. Poska ja kadunu doktor K öhler, gaasivabriku 
direk tor Säkk ja selle vabriku raam atupidaja Kle- 
m e n t; loom aarst Rabisson, Kiimann ja teisi. Revo­
lutsioonilisem ad, aktiivsem ad härrad, nagu K. Päts, 
advokaadid Teem ant ja S trandm ann, Mihkel M artna 
ja teised kadusid Tallinnast õigel ajal, sest nad 
ei oodanud midagi head endale.
Teised vangistatud haritlased olid m uulased — 
silm apaistvam ad Vene kohalise seltskonna tege­
lased, nagu advokaat Bulat, tu ttav  hiljemini teise 
ja kolm anda riigiduum a liikmena, tööerakonna 
fraktsiooni ju h in a ; Eestim aa vabrikute inspektor 
Shevaljev, Tallinna jaam aülem  G ribanov, keda 
paigutati naisega ühte kam bri, mille läbi om andas 
istumine perekondliku ilme. Veel istusid seal Vene 
dem okraatlikum ad insenerid m itm eist vabrikuist, 
posti ja telegraafi ülem ja teisi härrasid.
Ü hes kinnivõtm istega pandi seism a ka Eesti 
ajakirjandus. A inult kõige ustavam ad võisid edasi 
ilmuda, kui nad osutusid revolutsiooni m aterdajaina 
ja teotajaina. Püsisid T artus — Tõnissoni „Posti- 
m ees ;“ Tallinnas — Kõrvi „V algus“ ja kõik saksa­
keelsed ajalehed. Pertile anti luba Tallinnas „Päeva- 
leh te“ välja anda. Ka Järv oma „V irulasega“ hakkas 
revolutsioonivastast osa mängima.
Suleti Tallinnas — „Teataja,“ „U usaeg“ ja ko­
guni Buschi „Eesti Postim ees T a r tu s— „01evik“ 
ja „U udised .“ Viimase toim etuse liikmed — P eeter 
Speek , E duard  Vilde, Linda Jürm ann ja teised 
põgenesid  üle piiri. Viljandis suleti Peeti „Sakala.“
Maal alustasid karistussalgad oma jälgi töö. 
K õneldi, et m õisnikupojad ise neist võtsid osa. 
Igatahes kirjutas Tallinna Saksa leht ise sellest 
halvakspanevalt.
K aristussalkade juhatajaina olid tu ttavad: O rlov, 
v. S ivers ja Besobrasov.
Sõjavälja kohtule langes m aaharitlasi eestlasi, 
ärksam aid perem ehi ja seltside tegelasi. Ka maalt 
olid juba revolutsioonilisem ad tegelased põgene­
nud. Paigale jäid rahulisem ad, passiivsem ad, 
ilmsüütum ad. M õisnikud ja pastorid  valm istasid 
karistussalkade juhatajaile punased nimekirjad, hin­
nates isikute süü suurust ja täh tsust oma „südam e- 
tunn istuse“ järele. N ende nim ekirjade põhjal karis­
tati. Sel puhul õiendati ka oma isiklikke arveid 
ja väikesi tülisid sõjakohtute abil.
Ä raandjaid ja vabatahtlikke nuuskureid leidus 
küllalt, kes tahtsid  oma elu päästa ja ülem ate armu 
sellega võita.
Kes m õisteti surma, kellele määrati vitsahoobid.
M õisnikud võisid jälle oma ihunuhtluse instinkte 
„tõrgeste  ta lupoegade4* vereveerm eis rahuldada. 
Sellest lõbust olid nad mõnikümm end aastat juba 
ilma. See oli kiimaline lõbu — verepiisad talu­
poja ihus. N ende õnneks m ääras Vene valitsus 
B alti-Saksa m õisnikud oma shandarm ideks ja tim u­
kateks Baltimaale.
Pekseti mehi ja naisi. Peksm ised m uudeti rahva- 
etendusteks. Küla aeti seks juhtum useks kokku. 
Ja  nad lasksid end peksta, kes ham baid kiristades, 
kes oiates, kes room avalt armu paludes. A inult 
B ernhard Laipm ann, kunstnik Laipm anni vend
V igalast oli uhke. Talle m äärati sada kepihoopi, 
aga ta nõudis surm anuhtluse alandava peksu ase­
mele. Ta nõudm ine täideti ta laste ja naise juu­
resolekul.
Ka revolutsiooni-tegelaste ilmsüütuid sugulasi 
ja om akseid karistati. A dvokaat Tem andi vana isa 
maja kõige kraam iga põletati H ageris maha. A i­
nult seepärast, et ta oli Tem andi isa. Tem andi 
tädipoeg, poliitiliselt erapooletu  vaikne noorm ees 
lasti maha ja vanem ad viskas m õisnik rendikohalt. 
Talupoegadele keelati surm a ähvardustega vana­
kesi oma ulualla võtm ast. N oorm ehe isa kaotas 
mõjstuse.
Õ udne ja jälk oli ka karistuse salga ülema 
v. Siversi ülesleidus Viljandis. Ta asetas inimesed 
haua veere ritta ja siis laskis nad otsekohe hauda. 
Kes veel end liigutas hauas, selle elu lõpetas ta 
ise revolvriga.
Need olid kurvad, jälgid, õudsed ajad. Kui 
koguda kõik pisarad, mis sel ajal kodum aal valati, 
siis muutuks ka meie maa tuhandejärveliseks maaks.
Milline kibedus, pettum us, viha ja salajane 
tasum isiha kasvas rahva h in g e s !
— Tuleb ükskord aeg, kus ka nem ad langevad, 
siis tasutakse neile mitme võrra.
O m a toore teoga 1905. aastal olid mõisnikud 
täiesti rahva usalduse kaotanud ja kuristik, mis 
selle kahe rahvuse vahel arenes meie maal, kasvas 
nii suureks, et ei olnud mingi lootust, mingi 
m õtet seda kuristikku tasandada. Kõik sillad, 
viimsed pidem ed olid jäädavalt langenud. N eed 
olid kaks verivaenlase laagrit ja süü langes saks­
lastele endile, kes istusid veel tugevasti keskaja 
tegu- ja m õtteilm as.
Iseäranis raske, õudne ja rõhuv oli elada tol 
ajal väljaspool vangikoda. Inimesed olid nagu 
luupainaja küüsis. A inult vangikojas eneses kestis
veel optim istlik m eeleolu. V abadus oli tänavalt 
^ n g ik o t ta  hiilinud. A inult trellides jätkati veel 
m iitinguid, lauldi revolutsiooni laule, unistati ja 
loodi ilusat tulevikku.
A ga väljas peeti kurbe jõule tol aastal. P osti­
m ehe sõnum ites kõneldi surnu vaikusest.
Maalt toodi igapäev uusi vange, kes jutustasid 
meile ärevaid juhtum usi karistussalkade tegevusest.
Me aga uskusime, et see kestab ainult mõni 
päev. Siis oleme uuesti vabad.
V Õ R E T A G U N E  V A B A D U S.
Siis oli lõbus vangis istuda. Igatahas palju 
rahulikum  ja elukindlam  kui väljas „vabaduses.“ 
Ma ei kadestanud pagulasi.
Väljas valitses terror, aga vanglam üürides kestsid 
kodanlikud vabadused — sõna, koosoleku ja revo- 
lutsioonlaulude vabadus. Meid taheti vähehaaval 
harju tada endise lõaga. See kinnitati meie kaela e tte ­
vaatlikult samm-sammult. Äkiline tõuge oleks revo­
lutsionääri närvele liiga teinud — ilm aaegseid sekel­
dusi sünnitanud, rum alaid mässe provotseerinud. 
S tolõipin oskas tange pikkamisi koomale vedada. 
Surm a ja verega oli vaja inimesi harjutada — alata 
üksikute surm am õistetute juhtum ustega, siis ei 
suutnud lõpuks surm a kannatajate nim estikud kel­
legi verd enam tarretam a panna — ei kedagi 
üllatada.
A inult meie, Balti karistussalgad arm astasid 
„m ässu“ surum iseks reklaami ja see ärritas ilma­
aegu inimesi. Nad külvasid oma toore peksuga 
igavesi tasum ise idusid • rahva hinge. Vaen saks­
laste vastu sai uut toitu — kuristik kisti laiemaks.
A inult meie vangis olime heas tujus ja uskusime 
revolutsiooni kestvusse, Venem aa tõsisesse pöör-
desse. Uskusime, et meie vangis viibimine kestab 
ainult mõne nädala — kõige rohkem  paar kuud. 
Siis oleme vabad jälle !
Ka karistussalku me ei kartnud. Siiski tungis 
õundne kuulujutt m üüridesse. Põhja-Eesti karistus- 
salga ülem B esobrasov valinud endale m õned 
ohvrid Tallinna vangidest, m uuseas O tto  S ternbeki, 
Am alie Unti ja minu. Teistele, vähem kuulsatele 
valm istatud vitsad. Need vitsad toodud juba 
vangihoovi. Kohalik kindral-kuberner aga keelnud 
selle draam a vaatuse ja nii pääsim e surm ast. R ah­
vahulk aga oodanud meid mitu korda tänaval, e t 
meid saata viimsele unele. Koguni Peeterburi 
lehtedest lugesin sest vereteost, mille ohvriks mind 
ennast kirjeldati.
Meie aga püsisim e oma op tim ism is: uskusim e 
m uretult inimesse ja ka vaenlase headusse. Ei 
suuda usum äratsejat ükski vägi heidutada. Ta ei 
kaota oma usku senni, kui usk tem a enese turja 
veriseks peksnud.
Meie päästja kindral-kuberner Sarantshov ilm us 
kord ise veebruari algul oma saatkonnaga vangi- 
kotta meid ime-loomi vaatama. Selle „kõrge“ 
härra suust kuulsin enese kohta üllatavaid ja huvi­
tavaid te a te id : ma olevat m ingisugune röövsalga 
juht, ja kõik, kes m inuga ühes korteris vangis­
tatud — olnud minu abilised — minu käsualused.
Saatkond vaatles mind põneva huvitusega : olin 
puuri p istetud ime-loom — nais-röövlipealik, õnne­
kütt, am atsoon, või lihtsalt hullumeelne naine, 
kelle õige koht oleks Seevald.
Rohkem intrigeerisin neid oma vabaarm astuse 
kuulsusega, kui revolutsioonilise naisena. Kuulu­
jutud minu vabaarm astusist olid tunginud Vene 
kõrgem atesse ringkondesse — Vene am etnikkude 
suhu ja ka sõjaväkke. S eepärast vaatles ja uuris
m ind see saatkond ilg-e, tütarlapsele haavava 
pilguga.
Paari ohvitseeriga oli meil tütarlastel juba esi­
mesel vangisviibim ise päeval vahejuhtum us. Nad 
ilmusid meie kambri ukse taha nilbete tooreste 
m ärkustega. O m a lugupidam ise kaitseks vastasim e 
teravalt ja nõudsim e nende lahkumist. See neile 
ei m eeldinud ja meile tasuti meie lahkusetus väga 
tu n tav a lt: A lm a O stra  ja Am alie U nt lahutati 
m inust ja saadeti teise halvem asse vangim ajasse. 
Mind aga lukutati kolm eks päevaks kartsa.
V abaarm astuse kuulujutud m uutusid igapäevaga 
fantastilisem aks. Sellest võtsid osa kubernerist 
viimse linnavahini. Suurt agarust sel alal osutasid 
just pastorid . See keelpeks m uutus hull-pööraseks 
joovastuseks.
O lin sunnitud neid tõsiselt kohtuga ähvardam a, 
milleks tegin juba tarvilikke samme. See mõjus. 
Kõik kiirustasid oma sõnad tagasi võtm a ja süü 
teisele veeretam a. Vangiülem  ise oli esim ene. 
Teadsin, et ta  oli mind kõige jäm edam alt laimanud. 
Ta ilmus m agusa näoga minu kambri, pakkus käe 
tervituseks, mida ma uhkelt ei ilgenud vastu võtta. 
Ta tõ ttas mulle seletam a:
Te ärge uskuge kõiki la im u ju tte! Mõned m ustad 
isikud kõnelevad teist halba, nagu pristav Malõigin, 
politseim eister ja teised. Nad on ise ropud ja 
usuvad seda ka teistelt. O len teid kui noort 
tü tarlast alati kaitsnud.
Ka leidis ta, et mu ase olevat k õ v a ; ta võivat 
mulle pehm em a sängi m uretseda.
Varsti saadeti ka vedruvoodi. Ü ldse püüti m inust 
hoolt k a n d a ; mulle lubati lillesaadetusi, aiavilja ja 
muid maiustusi välis-ilmast. Senni oli säherdune 
to redus vangile keelatud. See vanahärra oli nüüd 
minu „tõsine“ hoolekandja ja kaitsja. N õnda
võitsin viimati isiklikult vabaarm astuse keel- 
peksust.
Me sõime ja jõime ja olime heas tuleviku tujus. 
Tallinna haritlased, peaaegu omas täiskogus p ü h it­
sesid võre taga revolutsiooni järelkaja. Vangiülem  
oli vastutulelik, uksehoidjad la h k e d ; sest nende 
lahkust osati hinnata ja tasuti rikkalikult.
Õ htuti pidasim e kõne- ja lugem isistanguid. 
Loeti, vaieldi Vene idealism ist, Vene noorest intel­
ligentsist ja vabaduse liikumisest. V aidlused olid 
sõbralikud, rahulised ; sest ei olnud sotsiaaldem o­
kraate, ei vähemlasi ega enamlasi, ei sotsiaalrevo- 
lutsionääre eg*a muid õigeusklikke revolutsionääre. 
O lid  koos soliidsed m ehed, kes käsitasid küsimusi 
puhtakadeem iliselt. A ga meie revolutsionääride 
keeles tähendas see „puhtkodanlikult.“
Pidin tunnustam a, et mul polnud sugugi halb 
nende „kodanlaste“ seas. Siiski kohustusin m õni­
kord tundm a sotsiaaldem okraatlikke patukahetsuse 
piinu. A ga need piinad polnud tõsiselt m õeldud.
Varsti pääsid haritlased vabaks. N ende asemele 
paigutati „seltsim ehed“ sotsiaaldem okraadid. Mul 
oli nendega igavam ja piinlikum. Pidin seda ka 
tunnustam a. Midagi nagu pitsitas ja segas vaba 
avaldumist. Sarnast p itsitust tundsin sagedasti ka 
hiljemini, kui viibisin ilm avaateliselt piiratud rüh ­
mas, m õnes partei fraktsioonis, usum äratsejate 
seltsis, m oralistide ja pastorite majas — ikka üks ja 
sam a hingem attev tundm us. Oli tarve kõnelda, 
end avaldada, aga sõnad jäid kurku. Kartsin nende 
valmis üm berlükkam ata vastuseid ja täh tsate  isi­
kute arvam istele põhjendatud väiteid. N ad tegid  
minu siis vagaks. Teise autoriteetlik  arvam ine on 
nagu vasara hoop pähe — tunned enese nurka 
aetuna, väikesena, arana. O leksin tahtnud ruttu  
välja joosta võrest, kus oli kitsas ja igav.
Sarnane oli ka tundm us nüüd oma „kaaslaste“ 
keskel. O li igav. O lin vähem vaba kui nende 
äraneetud  „kodanlaste“ seas, kus võisin kartm ata 
oma tarku ja rumalaid m õtteid avaldada, olles 
kaitstud iroonilisist pilkudest ja saliimatuist m är­
kusist.
Ka vangim aja adm inistratsioon muutus vähem 
lahkem aks. U ksehoidjad olid kartlikum ad ja korra­
lisem ad, sest kehvad revolutsionäärid ei jõudnud 
tasuda. N ad kartsid nüüd rohkem  ülem ust, kuna 
„kodanlastea istumise ajal oli ülemus ise meie 
vabaduse poolt. O m a poolehoiust meie vastu 
nad ei taganenud n ü ü d k i; ainult olid tagasiho id­
likumad. Meie olime nende teades „õ iguse“ ja 
„rahva“ e e s t kannatanud — seda oskasid nad alati 
hinnata.
Meie vahid-uksehoidjad olid sõdurid-vangiküü- 
turid  ja vaheldam isi jalaväelased. Esim esed vah­
tisid viis päeva, teised  kaks päeva. V angiküüturid 
olid üle Venem aa lahked ja head vangide vastu, 
m õned üksikud toored  juhtum used välja arvatud. 
N ende vahekord vangidega oli inimlik, koguni 
sõbraline. N ad olid rohkem  arenenud sõdurid — 
pidid olem a kirjaoskajad ja nende distsipliin oli 
ka mõistlikum, kui sõdivate sõdurite oma.
N ad küütisid peaasjalikult vange ja olid harju­
nud nendega — võtsid neid inimlikult. Poliitika- 
vangide vastu oli neil suur lugupidam ine.
Tallinna vangikoja ja võretagusel vabaduse ajal 
olid nad eriti sõbralised. Olim e nende head 
tu ttavad, kelle vahiks nad m eeleldi kippusid, 
kogani võidu. N ende seas oli ka palju eestlasi.
Mul oli neile tagavaraks kirjandust — väike 
raam atukogu. Sellest teadsid  ka jalgväe sõdurid. 
O m a vahipäevil läkitati mõni valitud sõdur minu 
kogust kirjandust paluma. Ja  siis sobisim e ka
nendega hästi. Õ petasin  neile ülem use petm ise 
kunste — kinnitõm m atud lahtisi uksi ülem a juures­
olekul kavalasti valla keeram a. Kavalust tarvitati 
heade tagajärgedega.
Meil polnud millegagi m uuga nende heategusid  
tasuda, kui ainult hea sõnaga. N ad olid tänulikud 
ka sellest. Meil oli häid sõnu tol ajal veel nende 
jaoks.
Liigutav oli ühe vahisõduri kiri mulle. Ta tegi 
mulle kaitsm ise ettepaneku. Tal olevat neli tessa- 
tiini maad Venem aal — lehm ja hobune. Ma 
võivat seal m uretult ja vabalt elada. Ta uskus 
kindlasti, et tem a kosimine vabastaks minu van­
gist. Ta soovis ainult head.
*
Elasime parem as hom sepäeva lo o tu se s : Riigi­
duum a tuleb kokku, siis teostatakse isiku puu tu ­
m atus, ja me saame vabaks. A eg  kadus, aga ainult 
„kodaniased“ pääsid valla. Me jäime pisarsilmil 
istuma. Piinlik oli kaasvange välja saata, nähes 
nende taltsutam ata vabastusrõõm u. See rõõm 
oli toores, egoistlik, koguni elajalik. N õnda näis 
see meile kadedaile vangijääjaile.
Viimaks ilmutati ka meile vabadus. A ga ainult 
S iberi taga vabadus. Meid otsustati kodum aalt 
välja saata kolm eks aastaks Siberi. S inna sõita 
tuli tapiga.
O lim e ka sest väikesest rõõm sad. Ikkagi va­
heldus. U ued p a ig a d ; uued vangikojad, uued
näod. V õretaguse vabaduse tagajärjel olime iga­
päev koos ja olime selle tõ ttu  juba üksteisest 
küllastunud.
O otasim e heas tujus tapipäeva. Seitse poliitika- 
vangi olid Siberi m ääratud : meie — kolm tütarlast, 
kes me sattusim e tol rumalal ööl ühiselt vangi ja
neli m eest, sessam as kommuuni korteris vangis­
ta tud . R ahvuse järele olime — neli eestlast, üks 
venelane ja kaks juuti. Ka O tto  S ternbek  oli meie 
seas. T eised  saadeti lähemale — Archangelski 
ja V ologdasse.
H uvitav oli just saatm ise päev. Minu revo­
lutsiooniline ja pikantne kuulsus oli tolle päeva 
hullustuse põhjuseks. Meid saadeti uhkelt nagu 
tsaarisuurusi. Tolleaegne Tallinna kuberner, õ ige­
mini selle asetäitja, arm astas kõmu ja reklaami. 
Minu em a palus luba mul oma kulul Siberi sõita. 
K uberner keeldus.
— T eda ei või usaldada esim esel teelahkmel 
käänab kõrva ega sõida m ääratud kohale. Saadan 
tem a juba nõnda, et ta jääb rahule ja mäletab 
seda igavesti.
Ta täitis oma ähvarduse. Ä rasaatm ise päeval 
juba vara hommikul seisis üks sõjaväerühm vangi- 
hoovis paraadil. Meie küüdiks olid tõllad mää­
ra tud . Eel kihutas politseim eister püsti vankris 
ja puhastas teed . V angim aja väravate taga haaras 
m eid üm ber kassakate salk. Tuhatnelja sõideti 
suures tolm upilves jaama — kapjade müdinal. Mus­
tavad  rahvahulgad seisid puiesteil, akendel, ka­
tustel ja aedadel — ootasid etendust, mida ainult 
ükskord võib näha. M ütse lendas, kostis hurraa- 
hüüdeid  — see oli lõbus sõit. Ju st kui kuninga 
lapsed.
Koguni raudtee veere olid sõdurid „auvahid“ 
ase ta tud  D vigateli vabrikuni ja veel tükk maad 
edasi. Dvigateli vabriku väravad seisid suletuina, 
väravate ees vahtis ratsaväesalk. Töölised aga 
olid katustele roninud ja lehvitasid sealt mütse. 
Jah , see oli lõbus sõit. Sõdurid-vahid tee ääres 
naeratasid  meile ja heatervitasid peadega. Narvani 
sõitis meie kaitsjana peale küüturite rühm a veel 
üks jalaväe rühm . Narva jaama ees seati ka need
m ehed ritta meie vaguni ette. Rongi liikumisel 
noogutasid nad naeratades meile heatervituseks.
Väljaspool Eesti piiri kahanes see to redus ja 
teaterlikkus. Me muutusim e varsti lihtsaiks su re­
likeks — väljasaadetud poliitikasüüdlasiks.
*
Peeterburi keskvangim ajas viibisime vähe aega — 
ühe päeva ja kaks ööd. Palju tü tarlapsi oli seal — 
enam asti Peeterburi noored naisüliõpilased. O li ka 
vanem aid parteitegelasi. N eid viim aseid võis juba 
kaugelt tunda. M itm eaastane põrandaalune revo­
lutsiooniline tegevus oli oma pitsari näole vaju­
tanud. T eravad nuuskurid tundsid  hästi neid jooni.
V enem aa vangikodadest oli see üks huvitava­
m atest. Maja kord oli eeskujuline — täiesti saksa- 
line puhtus ja distsipliin valitses seal. S est majast 
ei leidunud ühtki tolm ukübet. Juba väravast sisse 
astudes tungis see kord õlule, rinnale, turjale, 
jalgesse ja pähe. O lin halvatud liikmeist, vaikne 
ja tasane. Ka kõige kärarikkam ad m uutusid selle 
maja kivivõlvide all vaikseks. N agu kirikus. Keegi 
ei tihkanud valjusti kõnelda, sest jum alus oli lä­
hedal — valvas ja karistas otsekohe vallatuid. 
Vangi hinge taltsutajavaim  hõljus õhus, haaras 
tugevate p ih tega „vaba vaim u“ ja painutas raske 
vasaraga m ässavaid meeli. See maja oli tarretuse 
a lg k u ju ; liikumine oli ainult m asina m ehaaniline 
ringjooks.
Vangihoidjad kujutasid kivikujusid, kes seisid 
aastasajad ühel paigal — täitsid  ainult üht to i­
m etust.
Vangiülem  ise oli aga eestlane, advokaat O tto  
S trandm anni vend — rahulik ja viisakas härra. 
Võib olla leidis noorem  vend oma põgenem isel 
kodum aalt oma vanem a raudses majas kindlam a 
peljupaiga.
O len  ses majas ko lm  korda läb isõ idu l v iib in u d  
ja igakord  sealt lahkudes selle maja tarretuse jä lg i 
veel kaua oma ihus tundnud.
N o il vabaduse päevil o li s iisk i ka ses majas 
k iv i ve id i kõrgem ale n ihkunud  ja tundus tasast 
õhu voo lu . Im e lik  o li tä iesti seal kuu lda  hääli ja 
naeru. M ajam üürid  v is t kohkus id  sest enneole­
m atust nähtusest ja tunds id  p innaalust kõ ikum ist.
Teiste  vang ihoonetega võrre ldes o li see maja 
veel k ü lla lt k ind e l ja vabadus naeratas a inu lt kah­
vatu  surnu naeratusena uksehoidjate põsil.
Palju tü ta rlaps i o li igas kam bris sealgi, kuhu 
m eid m ahutati. Nad p iiras id  m eid rõngana ja 
o lid  uud ish im u lised . Me tu lim e  kustk i, n ing  v õ i­
sime neile loo tusi tuua. Nad uskusid k ind las ti 
oma varstisesse vabadusse. Nad istusid  nagu 
huvitavaks vahelduseks m õni kuu vangis.
—  V a rs ti tu leb  riig iduum a  kokku, antakse am­
nestia ja me oleme vabad. Senni on m eil siin 
huvitav. K õ ik  vang ihooned on m eid täis. Ka 
„n e m a d “ kardavad. K ogun i ses raudmajas võim e 
tasah iljuks i naerda. Enne o li siin igasugune naer 
keelatud. K a ris ta ti sellest p im eda külm a kartsaga. 
N üüd  ei ju lge  nad enam. A g a  siiski juhtus m eil 
h ilju t i m idag i kohutavat. U ks meie kaaslastest 
sai surma. Ta tape ti lih tsa lt. Ta seisis a inu lt 
aknal, vaadeldes õues ja lu tava id  sõsaraid ja ka 
s in is t taevast. Ta ei pannud tähele enese peale 
s ih itud  püssiotsa. Ta ohverdas oma elu sinise 
taeva eest. Tap ja  o li Sem jonovi po lgu  vahisõdur. 
Me nälgisim e p ro testiks  seitse päeva, nõudsim e 
Sem jonovi po lgu  va lvu rko rra  m uutm ist. M eie 
nõudm ine tä ide ti v iim a ti p ika  nälgim ise järele.
N ii vestsid tü tarlapsed.
K a m bri nurgast kostis äk is ti nu tt ja hüsteeriline  
k ilja tus . —  Ü h t tü ta rlas t va ldasid  nu tukram bid .
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Te olete eestlased. Kolm Eesti tü tarlast — 
revolutsionääri — see on huvitav. Esim est korda 
näen. Meie vang-iülem on ka eestlane. S trand- 
mann on ta nimi. Tem a vend olevat revolutsio­
näär — Eesti vabariig-i president, nüüd aga p õ g e­
nenud. Kas on see tõsi ?
Tõsi. A inult p residendist ei tea me midagi.
— Me häbistasim e oma ülemat, süüdistasim e 
mustasajaluses, seadsim e revolutsioonilise venna 
talle eeskujuks.
Mulle meeldis nende seas viibida ja nende eks- 
pansiivist jutum ulinat kuulata.
Alm a O stra t tabas esim esel õhtul seal m ingi­
sugune närvihoog. T ütarlapsed  olid kaastundlikud 
ja toim etasid elavalt ta ü m b e r : kes ulatas vett, 
kes hõõrus oime, kes kaelasooni, kes käsi, kes 
jalgu. N ende askeldavad m urelised kujud hämaral 
vangikam bri valgel m äletuvad selgesti.
Meie tappsõidu panoraam  vaheldus varsti. Meid 
läkitati edasi M oskvasse. Peeterburi tarretunud 
keskvangim aja oma ekspansiiviste tü tarlastega mul­
jus ainult huvitava vahem aalina sündm uste ritta. 
Me ise kujunesim e nende toas lendavaks viirastu­
s e k s : kolm põhja tü tarlast paisati üle V enem aa 
Siberi taigasse.
Moskva keskvangim aja Butõirkis oli täieline vas­
tand Peeterburi o m a le : N agu M oskva ise. Kuju- 
telen seda vana pealinna alati V ene m õisnikuna 
või kaupm ehena lahtiste kuue hõlm adega. Neeva- 
linn selle vastu süm boliseerub pinguli-vöölitud 
m inisteerium i am etnikuna.
Butõirkis pühitses Vene anarhiline „avar“ hing 
seekord lopsakalt oma pidu. T erve vangihoone 
rõkkas üldisest kärast. Palju oli vabadust aga 
ühtki korda. S eda maja võis täie õigusega nim e­
tada Butõirki vabariigiks. Lõbus oli seal trellitatud
aknal istuda ja lärm itsevat elu üm berringi vaadelda. 
Kui see poleks olnud nii väsitav. Terve maja 
rääkis ja laulis hom m ikust õhtuni ja koguni hilja 
ööni. Krim inaalvangide kõne- ja laulutunnid algasid 
vara — kell kuus hommikul. Istuti akendel ja 
karjuti läbi võre oma arm ukestele. N eed jalutasid 
all hoovis ahelaid helistades, ehk istusid ka aken­
del vastastiival. Ka vanadel ja inetum atel olid 
om a arm ukesed, kes olid sama vanad ja inetumad. 
M itte ainult kõnes ja laulus ei avaldatud arm utund- 
musi — kirjad nööri otsas liuglesid iga silmapilk 
hoovi jalutajate juure või liikusid ühest aknast 
teise. S eda posti nim etati telefooniks. Sagedasti 
tuli meil, poliitika vangidel, kirjaoskam atuid hädas 
aidata , neile arm astuskirju kirjutada. See oli mõni­
kord üsna huvitav, kui juhtus vaimukas etteütleja. 
K a ei puudunud sügavaid draam asid ja veriseid 
arm ukadeduse vaatuseid võre taga.
Säherdune v a b a d u s ! Vahid olid ainult selleks, 
e t vangid ei pääseks väravast tänavale. Muidu 
oli kõik lu b a tu d : laulud, kõned, kirjavahetused, 
punased  lipud, vabad kõndim ised võõrustel.
Istusime ühiskam bris ja sealgi oli palju noori 
tü tarlapsi poliitikavange, aga juba m itm est ilma­
kaarest M oskvasse kogutud. Mäletan läänest tulnud 
elavate m ustade silm adega tütarlast, kes laulis 
m ahedasti õhtul poliitikavangide tunnil. Igatsevalt 
kostis ta hääl üle vangihoone. Kõik kuulsid ta 
laulu heal-m eelel ja vaikisid. Talle vastati meeste- 
tiivast kooriga, mõnikord ka üksiku baritoniga. 
S isuliselt oli muusikaline eeskava revolutsiooniline, 
ehk „narodnikute“ lauluvalikust. Neis lauldi Vene 
talupojast, tem a kannatustest ja rahva raskest elust. 
Peale laulude avaldati revolutsioonilist meeleolu 
veel kõnedes akendelt ja vangihoovis m iitingutel 
jalutuse ajal. Punane lipp vinnati r i tv a ; kõnelejad 
ja kihutajad harjutasid end oma kutses. K õnekunst
99 7*
oleks võinud muidu ununeda. Me aga teadsim e 
juba peast kõik sõnad, võtted  ja tundeavaldused. 
O li vaja ainult harjutada ja meeleolu alal hoida.
Paljud kadestasid meid hiljemini meie kaaslaste 
puhul Moskva keskvangim ajas. Seal viibisid tol 
korral läbisõidul mitmed kuulsad revolutsionäärid — 
sunnitöölised naisterroristid. Seal viibis S pirido- 
nova, kes elas senni minu hinges vabaduse kan­
nataja algkujuna. Ta oli noor tü tarlaps, keskkooli 
õpilane, kes tappis ühes väikeses V enem aa linnas 
kohalise shandarm ülem a. N oorem ad shandarm - 
ohvitserid oma tasum ise vimmas vägistasid  toorelt 
noore tü tarlapse. Lugesin sellest jälgist kuriteost 
juba Tallinna vangikojas. O lin ise valmis hirm ­
sam at alatust verega tasum a. Viibisin mitu päeva 
ses uimas. Nüüd võisin teda oma silmaga näha. 
Kõik tardusid akendele. See oli jumalus, kes
kõndis kahvatuna all hoovis hallis rüüs. Kõlas 
ühine m üristav h u rraah ü ü d : tem a — jum alanna —  
tõstis oma kahvatu näo, ja naeratus jum etas ta 
palge läbipaistvust.
Võib olla, e t see ei olnud nõnda, aga kõik 
tundsid seda oma hinges ja seepärast nägid teda 
niisugusena.
Veel viibis Moskvas naisterrorist Ismailovitsh, 
üks neist kolm est kuulsast õest kusagilt lääne 
provintslinnast. See õde oli oma kohalikule kuber­
nerile pommi tõlda visanud, aga imelikul kom bel 
ebaõnnestasid harilikult need pildum ised. V õitsid 
neist pom m idest ainult „ohvrid“ ise. N ad said 
kuulsaks ja tegid  karjeeri. O de Ismailovitsh aitas 
oma pom m iga ka selle vihatud kuberneri hiljemini 
V enem aa ministri kohale tõusta.
O ed  Ismailovitshid olid kõik terroristid . N ad 
olid kindrali tü tred  ja asutasid kindrali kilbi varjul 
oma toas terroristliku keskkoha linnas — „revo-
lutsiooni p esa .“ Kohalik nuuskuram et teadis sellest, 
aga ei julgenud kindrali maja ja kindrali tütreid 
puutuda. S eepärast oli tütardel täieline voli tagant 
uksest kõiki põrandaaluseid revolutsionääre vastu 
võtta, neid oma katuse all varjata, pomme valmis­
tada  ja terrorak te sepitseda. See oli äärmiselt 
rom antiline.
V eel kõneldi ühest shandarm kindrali tü trest — 
terrorist-revolutsionäärist. Sel tütrel oli veel varju­
lisem p a ik : kõrval toas kuulas isa „kuritegijaid“ 
üle, keda tü tar oma toas oli aidanud selleks s a a d a ; 
kõrval toas uuris isa terroristide vandeplaane, 
nende organisatsioonide materjaali, mida tü tar oma 
toas oli ühes oma kaaslastega kokku seadnud. 
See maja oli püha ja seda keegi ei puudutanud.
Tol ajal oli kõrgem as Vene seltskonnas moodis 
ja peaaegu auasi — tagant uksest revolutsionää­
ridele varju ja ööaset anda. Revolutsionäärid olid 
vabam eelsetele aadlistele m oodsad „armuleivali- 
sed ,“ kelle hulgaga uhkustati samuti, nagu enne 
maal m õisates kehvaksjäänud m õisnikkudega — 
„arm uleivaliste“ hulgaga. Viim ased täitsid sageli 
ka narride ose.
❖
N ädalise peatam ise järele jätkasime tapireisi 
Sam aarasse. Meid oli nüüd juba palju — mitu 
vagunit. K õigist V enem aa provintslinnadest olime 
M oskvasse kokku valgunud ja sealt jaotati meid 
väljasaatm ise punktide järele.
Ka see oli lõbus sõit. Tehti uusi tutvusi, tekkis 
m itm esuguseid vahekordi — häid ja halbu, rom an­
tilisi ja parteilisi, loodi rom aane, arendati arm u­
kadedust, tehti tülisid, tulid ilmsiks kõik ilusad ja 
inetum ad inimese „labased“ tundm used — naise ja 
m ehe vahekorras. Nad puhkasid siis puhtast aatest 
ja  m uutusid lihtsateks inimesteks.
H uvitavad olid just uued tutvustam ised. Esi­
mene küsimus s isa ld as : — Mis parteist olete ? —  
Vaenulise vastuse järele oli juba raske sõ p rust 
sobitada. A lgas äge vaidlem ine — enam lase ja 
vähem lase vahel — taktika küsim uses, so tsiaal­
dem okraadi ja sotsiaalrevolutsionääri vahel — m aa­
küsim uses ; anarhisti ja sotsialisti vahel — isiku 
tähtsusest. V aest Karl Marxi väänati ja sõeluti 
igast küljest, igast seisukohast; sest ta andis ennast 
venitada alati sinna, kuhu keegi seda soovis. Karl 
Marx pidi kõigest vastutam a — tülid algam a ja 
ka need lõpetam a, m inevaid väärsam m e vaban­
dam a ja tulevasi eksitusi oma õlule võtm a kanda. 
Igal juhtum usel oli süüdi Karl Marx, kas revolu t­
sioon õnnestas või ebaõnnestas.
Sõitsim e üle V olga pika silla, saabusim e Sam aara 
linna. Meil oli kom beks saanud revolutsiooni au 
igas seisukorras alal hoida, oma ülevat m eeleolu 
ja võitluse tuju igal soodsal juhusel dem onstree­
rida. O lgugi paljaste m õõkade vahel. Ja  see­
pärast laulsime alati jaam ast vangimajani revolut- 
sioonilaule. Seda lubati. Harilikult asetsesid V ene­
maa vangihooned linna servil ja küüturid valisid 
ikka agulite tänavad meie rongkäikudeks. Meid 
nägi ja kuulis ainult väike rahvahulk linnas.
Sam aara vangihoone oli üks uuem aist ehitusist 
Volga ilusal kaldal, Peeterburi Krestõi vangim aja 
stiilis. Meid võeti seal uhkesti vastu. P ikad rip ­
puvad punased lipud hõljusid nööridel kesk vangi- 
hoovi. N öörid olid tõm m atud ühest hoone tiivast 
teise. Revolutsioonilaul rõkkas üle hoovi meie vastu­
võtm iseks. O lin näinud mõnd vaba vangikoda, 
aga sähardune vabadus oli juba üllatav.
Sisem ine kord vastas noile välistele tunnustele. 
Vangiülem  ja tem a abid olid peaaegu „seltsi- 
m ehed“ : toim etasid ise vangidele ajalehti ja to e ­
tasid täiesti punaseid lippe ja revolutsioonilaule —
olid vastutulelikud ja lahked. Koguni me tunnis­
tasim e neid „headeks.“ Harilikult ei lubanud 
revolutsionääri eetika vangiülem at „heaks“ tunnis­
tada ; sest „valitsus“ võis ainult „lurjus“ olla.
Elasime ses ilusas hoones terve nädala. Terve 
ilusa nädala. V aade minu kam brist viis otse Vol- 
gale ja selle luhile. Seal vaatlesin kevade are­
nem ist, esim ese rohelise ja lillede tärkam ist V ene­
maa lõuna stepis.
Meie teekond kujunes kevade suhtes eriti huvi­
tavaks. Tallinnast sõitsim e välja varakevadel — 
jürikuu alul, siis kus kevade aim tundus alles 
õhus — meie põhjam aa looduse erutavam al kevade 
ajajärgul — esimesil soojel päevil, millele järgne­
vad harilikult lehekuu külmad ilmad. N eed külmad 
lehekuu ilmad rikuvad ikka heleda kevadetuju. 
Lõunale sõites m uutus ka loodus kevadisem aks ja 
Sam aaras oli kevade juba õites. Edasi käänsime 
idasse ja kevade alanes uuesti. Siberis jätkasime 
Tallinnas alatud kevadet. H uvitav oleks terve 
aasta kevadet otsides üm ber m aakera keerelda. 
Terve aasta ainult kevade!
Nädala pärast jätkasim e teekonda Urali mäges- 
tikku. Ufa linna üm brus m oodustab ilusama maas­
tiku sest m ägestikust. Palju oli neid sõitjaid, kes 
nägid esim est korda elus mägesid. Looduse uhkust 
vaadeldes unustati väikesed nääklem ised, pahan­
dused , intriigid ja tülid.
Pika koosviibim ise järele m uutusid inimesed 
üksteise vastu närviliseks ja sallimatuks. Juhtus 
sageli suuri tülisid väikese pärast. Meil oli küll 
kom m uun, ei olnud kellelgi isiklikku vara ega 
raha. Meil olid valitud vanem ad, kelle käes olid 
meie rahad, kes hoolitsesid meist, kellele olid 
usaldatud meie m ajapidam ine; aga tülideks leidus 
ikkagi põhjusi, iseäranis kui ilustas neid riide veel
parteilised lahkvaated. Eriti ägedad üksteise vastu 
olid enam lased ja vähem lased. Nad olid orgaani­
lised vastased nagu juut ja kristlane. Nad võisid 
m õistusega üksteisega leppida, aga parajal m om en­
dil oli unustatud m õistuse leplikkus ja kired pääsid 
lõkkele. Leidus üksikuid tüüpe filosoofe, kes sal­
lisid kõiki parteitegelasi, hindasid i s i k u t  partei- 
vaadetest hoolimata. A ga neid ei tunnista tud  
„om adeks,“ ei peetud õigeiks „seltsim ehiks,“ k ah t­
lustati „kodanluses.“
Meil oli igas vagunis oma kutseoraator, hari­
likult juut, kes kohustas end igale jaam aesisele 
rahvahulgale läbi võre kõnet pidam a. V ene-Jaa- 
pani sõja sõdurid sõitsid meile vastu — koju, see 
oli sünnis materjal. Meie vagunis oli jaam akõne- 
leja väike, elava liigutustega juut. Ta oli väga 
kohusetruu ja nii olime sunnitud iga jaam a ees 
tem a kõnet kuulama, mis oli peaaegu sõna-sõnalt 
seesam a. Ta pistis oma liigutusrikka käe võre 
tagant välja ja tegi löögsale ammuliseisvale hulgale 
selgeks, et revolutsioon on tarvilik. Meid sees 
oli see kõne juba läiluseni ära tüüdanud. Ü hes 
teises vagunis olnud niisugune kõne leierdam ine 
ühele kaaslasele sedavõrt vastum eelne, et ta jäljen­
danud oraatori kõnet ühes jaam as täpipealsusega. 
Seesolijaile sünnitanud see etendus palju nalja. 
Kõnem ees loobunud otsekohe oma kohustest. T ei­
sed võisid närve rikkum ata sõitu jatkata ja loodu­
sest headm eelt tunda.
Olim e rajapostist — Euroopa A asia — m ööda 
sõitnud ja vaguni tungis avar õhuvool. [Siber tungis 
meie juure oma ääretu ruumi ja lahedusega. Nagu 
oleksim e kitsast tunnelist lagedale väljale pääsnud. 
V õre sees paisus rind ühes ruumi laienem isega 
väljaspool. Ei ole vist kuski maailma nurgas nii 
palju avarust ja ruumi, nii palju puhast puutum ata 
loodust, kui Siberis.
Jõudsim e esim esse Siberi linna Tjümeni. See 
oli just lehekuu esim esel päeval. Me, revolutsio­
näärid, pidim e muidugi oma püha pühitsem a rong­
käiguga, punaste lippudega, revolutsioonlauludega. 
Esim ene mai on aga kiuste harilikult ikka külm, 
kõle, hall, sageli veel hiljalumine. Niisugune külm 
ja  värvitu oli see päev ka Tjümenis. Küüturid 
olid halvas tujus ega lubanud punaseid lippe rong­
käigus tarvitada. Uks neist tungis koguni palja 
m õõgaga lipukandja kallale. A lgasid läbirääki­
m ised vangide ja küüturite vahel. Lepiti kokku 
ja teh ti kom prom isse. Me loobusime lippudest ja 
küüturid lubasid meil laulda revolutsioonlaule. 
Nii m arssisime läbi linna. A ga me ei puutunudki 
õieti linna — riivasime ainult äärmisi aguli maju 
ja seepärast ei kuulnud ei näinud keegi meid. 
O li ka varane aeg hommikul.
V angihoone ise asetses peaaegu linnast kõrval 
rohelisel aasal m aantee veeres, avaral Siberi lagen­
dikul. Nagu eramaja, või mõni linnamõis aguli 
lähedal.
Meid, naisi, majutati kõrvalisse puuhoone, mille 
õue tu letas meele taluõuet oma pehm e rohelise 
m uruga. See oli kodune ja armas. Me pikutasim e 
murul ja tundsim e mõnu soojast Siberi päikesest. 
M eid ei lukustatud enam, sest olime juba „vabas“ 
Siberis. A inult vaht seisis õue väravas.
See ilus päev lõppes siiski väga halenaljaka 
ööga. H eitsim e tee väsim usest puhkam a ega ai­
m anud m idagi paha. Meie tapituba oli natuke 
kahtlane — sauna laadi, suure laia lavaga, kuhu 
õhtul toodi õlekotid magamiseks. O lim e õnne­
likud nende õ lekottide p u h u l: ei pruukinud paljal 
laual m agada, nagu vagunis. A ga siis juhtus midagi 
koledat. Suured m ustad parved — terve must sõja­
vägi liikus meie peale. Need olid nälginud lutikad, 
kes ronisid kõigist p ragudest välja inimeseihu haisu
peale. See liikumine oli sama õudne, nag-u iga 
hulga, iseäranis nälginud hulga liikumine. M eie 
kotid m ustasid varsti kihavatest elukatest ja me 
põgenesim e kabuhirm us. Ei olnud mingi võim a­
lust vastupanem iseks. Nad võitsid meid oma m as­
siga. Keegi noor õpetaja N ishni-N ovgorodist 
sulgus siiski silmalaod väsim usest ja s o n is : „Elagu 
Nikolai II lutikad !“ Ta oli üleüldse natuke veider 
tütarlaps.
Teisel hommikul kutsusim e kõik võim ud läbi­
rääkim isele ja nõudsim e eem alepaigutam ist lutika 
sõjaväe laagrist. Meile saadeti vangikoja arst — 
vana mõnus härra, Siberi avara pilguga mees. Ta 
lubas meid silmapilk haigem ajasse üm ber majutada. 
Korteri kiire m uutuse põhjuseks oli peaasjalikult 
auväärt sem stvo naisarst meie seas, kes võitis o tse ­
kohe vanahärra poolehoidm ise. Ta oli meie hea 
eestkostja ja eesträäkija. Pealegi polnud see raske 
tä i ta ; sest poliitikavangid Tjüm enis istusid hari­
likult haigemajas.
Elu seal oli puhas ja mõnus. See polnud enam 
mingi vangielu, vaid oli juba üsna vaba elu. U ksed 
seisid vallali, võisime vabalt liikuda terves majas 
ja ka aias. Koguni valitud võõraid m eestiivast oli 
lubatud vastu võtta. S eda luba ei jäetud tarv ita­
mata. Meile pääsid juure valitud vanem ad, mõni 
vanem arst väljasaadetuist ehk muu soliidne härra. 
Sageli vaieldi ägedasti noil visiitidel ka m aaküsi­
musest. Iseäranis A lm a O stra  arm astas m aaküsi­
muse ja üleüldse kõiki põhim õttelikke ja partei- 
likke vaidlusi. Ta oli väga äge ja oskas vastase 
tihti osavasti vagaks teha ja nurka ajada.
Peale visiitide haigem ajas olid lubatud veel üle­
üldised koosolengud ükskord päevas. A m etlikult 
võisid meie m eeskaaslased oma naisi ja m õrsjaid 
välja kutsuda. N iisugusel võimalusel olime m ui­
dugi kõik m õrsjad ja meid kutsuti kõiki ühisele
kokkusaam isele. See koosviibimine oli peaaeg-u 
luulelik — vabas õhus puiesteel suure vangihoone 
ees, kus m öödusid ka üksikud linnakodanikud. 
Me aga istusim e ja jalutasime nagu vabad selts­
konna daam id ja h ä r ra d ; vestsim e üksteisele p äe­
vauudiseid, keelpeksim e, pikkeerisim e, naljatasime, 
flirtisime kergelt, nagu viisakas seltskonnas kunagi. 
N oored naisem ehed ja noorikud aga sattusid oma 
õrnustega üksteise vastu peaaegu üle kõlbuse 
piiri ja siis avaldas „seltskond“ sel puhul oma 
paham eelt. See võivat noorele tütarlapsele ja 
noorm eestele olla halvaks eeskujuks, võivat „selts- 
konda“ dem oraliseerida.“ Kõik nagu kõige viisa­
kam as seltskonnas.
O otasim e heas tujus edasisaatm ist laeval piki 
jõgesid Tjümeni, Toboli, Irtõishi üle Tobolski 
S iberi küladesse. Meil polnud mingi põhjust 
halvaks tujuks. Uskusime, et see eraldum ine 
kestab  ainult üürikest aega, sest varsti ilmutatakse 
am nestia ja me sõidam e vabalt koju tagasi.
Vähe oli neid pessim iste, kes seda ei uskunud. 
O ptim istidel olid pakid alati reisivalmis. — Iga 
silmapilk võis ilmuda käsk vabastam iseks ja siis 
polnud enam aega asju pakkida. Ka noor riigi­
duum a oli kokku tulnud ja see pidi kõik kanna­
tajad kindlasti suutm a vabastada.
A ga need ilusad hetked jäid senni tulem ata. 
Meid läkitati edasi sügavam asse Siberi taiga piir­
konda. Meid saadeti ühel hommikul sadamasse, 
paigutati kahele lodjale, mida vedas väike aurulaev. 
A lgas meie lõbusam sõit läbi Siberi suurejoone­
lise looduse toreduse.
Püsisim e ka lotjadel revolutsionääridena. Puna­
sed lipud vinnati m astid esse : ühel lodjal lehvis 
sotsiaaldem okraatide — „kõige maade töölised 
ü h i n e g e — teisel sotsiaalrevolutsionääride „maa
ja vabadus,“ „võitluses om andad õiguse.“ Inim esed 
m uutusid üksteise vastu leplikum aks kevade ja 
ilusa looduse mõjul, partei lõhet kahe lodja vahel 
võis väga hästi ühendada sõbraliku sillaga. U nustati 
vihad ja vaenud, oldi inimesed : so tsiaaldem okraa­
did istusid „m aa ja vabaduse" lipu all ja sotsiaal- 
revolutsionäärid lõbutsesid proletaarlaste lipu all. 
Valiti omale seltskond juba isiklikkude m eeldivuste 
järele.
See oli veider kirju seltskond, kes seal sõitis. 
V iim sest vangihoonest anti igaühele hallkollane 
vangikuub punase kuritegija m ärgiga. N eed kuued 
m oondasid meie kogu veel veidram aks.
Ka rahvuse järele olime kirju k o g u ; valged 
põhjalased — lätlased eestlased, poolakad ja m us­
tad  lõunalased — tõm m ud kiirgavate silm adega — 
arm eenlased, grusiinlased lõuna juudid. K õige 
arvurikkam alt olid esitatud juudid ja suures vähe­
muses olid V enem aa päriselanikud — venelased 
ise. S eda kogu vaadeldes oli õigus neil, kes 
veeretasid 1905. aasta revolutsiooni tekkim ise m uu­
laste — Venem aa võõraste rahvaste — piirirah- 
vaste ja juutide süüks. Küm neliikm elisest välja­
saadetute seltskonnast ei leidunud rohkem  kui üks 
venelane. Tõesti neil lotjadel sõitsid V enem aa 
rahvaste enesem äärajad, uute piirriikide vöö loojad. 
Eestlasi esitasid tol sõidul ainult kolm tütarlast — 
Alm a O stra , A m alie U nt ja mina. Võis oletada, 
et Eestis tegid  revolutsiooni ainult naised — 
noored tütarlapsed.
Koidul jõudsim e Tobolski linna alla. Seal ühi­
neb ka Tobol Irtõishiga. Meie esim ene tutvus 
ilusa Irtõishiga oli tol koidupunasel hommikul. 
Ta oli hiilgavasse uttu peidetud , aga me aimasime 
ta ilu seegi pärast. See oli S iberi Volga. A ga 
V olga kahvatub Irtõishi avaruse, sügavuse, laiuse 
ja värvirikkuse kõrval. Volgale on küll Venem aa
luuletajad hulga laule p ü h en d an u d ; sest nad ei 
tunnud Irtõishi.
Tänasin tol silmapilgul südam est Vene valitsust 
ilusast sõidust. Millal oleksin enese tahtel teed  
Irtõishile osanud le ida? O leksin otsinud Bädeckeri 
järele E uroopa reklam eeritud, võretatud, viilitud, 
silutud „ilusaid“ kohti, hõisanud ja kiiganud ühes 
teiste  sam asuguste turistidega. Im estanud ja ihas- 
tanud sedasam a, mida m itm ed tuhanded enne mind 
im estanud. A ga kõige ilusamad nurgad on need, 
kuhu turisti jalg oma värvipotiga veel pole jõud­
nud, ega oma nim ega teisi järeltulijaid tülitanud.
Irtõish oma veetlevate kallastega oli senni turisti 
p ilkudest puutum ata. Peaks ta veel kaua puhtana 
p ü s im a!
Palju on veel S iberis neid nõiduslikke paiku, 
mille kõrval jäävad Euroopa kuulsused varju. 
S iber seisab alles oma neitsi eas. A ga Euroopa 
ärim ehed tüürivad oma katsesarved juba sinna ja 
varsti ilmub ka Siberi jaoks Bädecker ja varsti 
ilmub ka sinna turiste oma värvipottidega, et Altai 
m ägede kaljudele oma nimesid võõbata. K utse­
lise turisti peasih t ja eesm ärk on — ronida mäe 
kõrgem a tipuni ja seal ennast igavestada. — Näe, 
ma olin seal üleval ja värvisin sinna oma nime.
Meie seltskond kahanes vähehaaval. Jätsim e 
igasse külla osa maha. See oli nõnda korraldatud : 
iga küla peale kindel arv „m ässajaid“ , küla suu­
ruse järele. Meile anti võimalus end rühm itada 
m eeldivuste järele. Rühm a vanemad tõm basid 
oma vahel liisku. Ma sattusin väikeses rühm as 
väikesse rohelisse külla „K okui.“
Saatsim e oma kaaslasi kindlate rituaalidega ja 
revolutsioonlauludega. Tüütav, väsitav ja siiski 
kurb oli iga niisugune lahkumine. Nad paisati 
taigast piiratud võõrasse paika tundm ata inimeste
sekka. Kes olid need inimesed, — kas vaenlased 
või sõbrad ? Mis teadsid need inimesed ka m eist ? 
Kas ei pidanud nad meid lihtsateks varasteks, 
röövliteks, inimeste tapjateks ?
H akkas vihm a sadam a ja see oli veel üsna kurb. 
Soine, tihe, pajustikutaoline vasak kallas m uutus 
otsekohe ähvardavaks.
Meie, vist ainult kaheksa hing-e, jäime õnnetult 
oma „K okuisse.“ Lodjalt lauldi meile viimne 
laul ja see tüütav laul kostis tol lahkum ise hetkel 
koguni ilusana ja armsana. O leksin tah tnud  suu­
res nukruses põgeneda — peita pea tihedasse 
rüüsse külm ast S iberi vihm ast ja ta lupoegade 
uudishim ulistest pilkudest, kes kogunesid kiiresti 
kaldale imeinimesi vaatam a. Lapsed ja vanad, 
em ad im etatavate väikestega tõ ttasid  joostes meid 
kaema. See oli õudne, kui nad meid vaikselt 
vaatlesid, kes hirm uga, kes im estusega, kes lihtsa 
tuim a uudishim uga. A ga ühte ühist võisime kõigi 
nende pilkudest siiski lugeda — um busaldust.
